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Şiir mi, daha has bir sanat- 
tır, yoksa, trajedi mi? Neden ar- 
tık şiir kaybolmaya yüz tuttu 
ve trajedi yazılmaz oluyor? İn- 
sanlığın şiiri kaybetmesi ve tra- 
jedinin bitmesi insanlığın büyük 


ke gem la iirinikay= - 
bı, insanoğlunun kendi derinli- 


ğini duymamaya başlamasıdır. 
Trajedinin tükenmesini, insan- 
oğlu'nun bireysel yazgısıyla top- 
lumsal yazgısı arasındaki çatış- 
manın sona: ermesi olarak ele 


alıyorum; toplumsal yazgı, mut- 


lak egemenliğini mi kuruyor? 

Toplumsal mantığın mutlak 
egemenliğinde insan bir kukla- 
dır; kukla, hiç bir zaman insan 
olmuyor. 

Çocuklara kukla oynatılması 
insanlığın bir yaygın ve çok bü- 
yük yanlışı sayılmalıdır; kukla, 
ölülere ya da en çok ihtiyarla- 
ra oynatılmalıdır. Aslında in- 
sanlık çocukluğunda hep traje- 
di oynadı; trajedi Atina'da do- 
ğuyor. 

İnsani olan hiç bir yazım 
bireysel olanla toplumsal olanın 
karşılıklı ilişkisi işlenmeden ger- 
çekleştirilemez; trajedi, insanın 
ilkel yazımı oluyor. Eğer bugün 
trajedi bir yana «trajik» insan 
bile yazılmıyorsa, bu, ya yazı- 
mın bittiği ya da insanın kukla- 
laştığı anlamına geliyor. İki al- 
maşığın da reddedilmesi gerek- 
tiğini düşünüyorum. 

İnsan, hem bireysel ve hem 
de tarihseldir. 

Revolüsyon ise bir patlama- 
dır; her devrimde bireysel sınır 
tarihsel duvarla çatışıyor. Böy- 
le olduğu için, her revolüsyon- 
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da, bireyin ufku determinizmin 
imkânlarını aşıyor. Bu nedenle 
de devrimi, zorunluluğun özgür- 
lüğe dönüşmesi olarak görmek 
doğru olmakla birlikte anlatımı 
dar kalıyor. Revolüsyon revo- 
lüsyoneri de değiştirdiğine göre, 
her devrimde birey, zorunluluk- 
ları da zorluyor. 

Revolüsyon, bireyi, yıldızla- 


ra uzatıyor. Her devrimde gü- 
neş değil yıldızlar doğuyor. 

Oportünist, yıldızlara sahte 
yoldan uzanmak isteyendir. 

Ve revolüsyon yolunun o- 
portünistleri restorasyon döne- 
minin yıldızları oluyorlar. 

Restorasyon döneminin yıl- 
dızları nasıl oluyorlar? Balçık- 
tan bir lamba mıdır? Yoksa bir 
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fanusla havasızlığa mahküm e- 
dilmiş bir insan mıdır? Yoksa 
hedonist bir iskelet midir? Ça- 
tal parmaklarıyla, dünyanın ni- 
metlerini, kurukafa ağzına ta- 
şıyan obur bir iskelet algılaya- 


«biliyorum: Restorasyon dönemi- 


nin yıldızlarını görüyorum. 
Restorasyon dönemleri, aynı 
zamanda, dünya nimetlerini o- 
burca tüketmenin bir ahlâk ha- 
line getirilmek istendiği dönem- 
ler oluyor, Emek tutumunun de- 
gil hazzın maksimizasyonunun 
bir bayağı bilim haline getiril- 
mek istendiği dönem de resto- 
rasyon dönemidir; bir rastlantı 
olarak görmüyorum,  «Büyük« 
İngiliz iktisatçısı Alfred Mar- 
shall, yayınlandığı andan itiba- 
ren Batı iktisat düşüncesini tut- 
sak alan «Principles of Econo- 
mics» kitabını 1890 yılında yazı- 
yor. Burada belki de «surplus 
value» kavramına bir karşılık, 
ilk ,kez «consumer's surplus» 
kavramını ileri sürmeye çalışı- 
yor. Bu dönem, emperyalizmin 
tarih sahnesine çıktığı ve dün- 
yanın her yerinde emekçilerden 
imbiklenen değerlerin «dünya 
nimetleri» olarak Batı Avrupa 
ile Kuzey Amerika'ya transfer 
edildiği zaman kesitini anlatı- 
yor. Artık değere karşı çıkartı- 
lan «tüketici artığı» kavramına 
göre, tüketiciler, bir metayı sa- 
tn alırken ve toplam olarak 
çok tüketmeleri nedeniyle, her 
mala, tüketmemeleri halinde o- 
luşacak fiyattan daha düşük fi- 
yat ödüyorlar. Böylece çok tü- 
ketmeme halinde oluşacak fiyat- 
la, çok tüketerek oluşan daha 
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düşük fiyat arasındaki farkın 
mal miktarıyla çarpılması, tüke- 
tici artığını tanımlıyor. Tüket- 
mek, bir,ahlâk oluyor. 

Andre Gide, Alfred Marshall’ 
dan on yedi yaş daha küçüktür; 
aralarındaki bağlantı Andrö'nin 
amcası Charles Gide'nin Fran- 
sa'nın büyük iktisatçılarından 
birisi olmasından kaynaklanmı- 
yor. André Gide, Principles of 
Economicds'den yalnızca yedi yıl 
sonra Nouriture Terrestres adıy- 
la ve yayınlandığı zamandan 
daha çok Birinci Savaş'tan son- 
ra Fransa'yı etkisine alan dene- 
melerini yayınlıyor. Dünya Ni- 
metleri'nin yayınlanması, Le- 
nin'in Razvitiya Kapitalizma v 
Russii'sinden bir yıl öncesine 
denk düşüyor. 

Gide, Dünya Nimetleri'nin 
birinci sayfasını, Kuran'dan al- 
dığı «işte yeryüzünde beslendi- 
ğimiz meyveler» sözüyle tezyin 
ediyor; süslemeye çalışıyor. An- 
dré Gide, insanın sınırsızlığını 
tarihle sınırlı toplumsal engelle- 
ri aşmada değil, vücudun, daha 
kısaca insan etinin alabileceği 
hazzı sınırsız yapmada bulmayı 
deniyor. Gide, yeni bir ahlâk 
kurmayı, insanın ve özellikle in- 
san etinin duyabileceği sınırsız 
hazzın önüne konmuş ahlâk 
İrenlerini yıkmada buluyor. Bir 
yandan, tam bir cahilleşmeyi sa- 
vunuyor: «Başkaları kitaplar 
yayınlarken, çalışırken, ben ka- 
fadan öğrendiğim herşeyi unut- 
mak için tam üç yıl yolculuk et- 
tim. Ağır oldu, güç oldu bu bil- 
gilerden-kurtulma; ama insanla- 
rın zorla verdiği bütün bilgiler- 
den daha faydalı geldi, gerçek 
bir eğitim başlangıcı oldu.» Ba- 
ba yanından Huguenot bir kök- 
ten gelen, ancak annesi Norman 
asillerinden olan ve bu yüzden 
de Onaltıncı Yüzyıl'dan kalma 
bir şatoda yaşayan, çalışma so- 
runu bulunmayan Gide, cahil- 
leşme süreci için kendisine Ku- 
zey Afrika'ya seçiyor ve Dünya 
Nimetleri'ni yazmadan önce üç 
yıl Afrika ilkelliğini tadıyor. 

«Değer fikrini silmeliyiz içi- 
mizden, akıl için çok büyük bir 
engeldir o.» Yerine, haz almayı 
tek değer yapmadan başka bir 
düşüncesi yok; bütün bunları, 
Hafız'ın «uzun zaman uyukla- 
mış tembel mutluluğum / uya- 
nıyor» dizesiyle süslediği, kitabı- 
nın birinci sayfasında yazıyor. 
Aynı yerde şunu da yazıyor: 
«Sevinçle cezalandırıyordum. eti- 
mi, ceza suçun hazzından da bü- 
yük bir haz veriyordu - yalnız 
günah işlemekle kalmamak gu- 
ruru öylesine sarhoş ediyordu 
beni!»>? Hiç günah işlemiyor; gü- 
nah'ı kaldırıyor. 

«Sapkınların en sapkınıy- 
dım, sapa kanılar çekti hep be- 
ni, düşüncelerin şiddetle yön de- 
ğiştirmeleri, aykırılıkları çekti. 
Her kafa yalnız ve yalnız baş- 
kalarından ayrılan yanıyla ilgi- 
lendiriyordu beni. Bu yüzden 
sonunda sevgiyi kovdum içim- 
den, bunda yalmız ortak bir coş- 
kunluğun minnetini görür ol- 


dum.» Kitabı Nathanael'e hitap 
ederek yazıyor ve sürdürüyor: 
«Durgun durgun yaşamaktansa, 
acı bir ömür daha iyi, Nathana- 
el. Ölüm uykusundan. başka din- 
leniş istemem ben. Ömrüm bo- 
yunca doyurmayacağım her ar- 
zu, her güç, sonraki yaşayışla- 
rında beni rahatsız ederler diye 
korkuyorum. İçimde  bekliyen 
her şeyi boşalttıktan sonra, dol- 
duktan sonra, tamamiyle umut- 
suz öleceğimi umuyorum.»3 An- 
dré Gide, Doğu emekçilerinin sö- 
mürüsünün sınırsız olduğu bir 
zamanda, gemilerin, tek yanlı 
bir yolla artık ürün transfer et- 
tikleri bir dönemde bunları ve 
insanın etini çeşit çeşit tüketme- 
yi bir ahlâk haline getirmek is- 
terken Kuran ya da Hafız örne- 
gi, Doğu kitap ya da yazarları- 
na dayanmak istiyor. 

Gerçekte Doğu'da bunlar 
var; isteyen dayanabiliyor. An- 
cak Doğu'da bunun yanında bir 
derviş geleneği de bulunuyor; 
peki, dervişlik, bir inanmışlık 
uğruna, dünya nimetlerinin tü- 
müne oruç tutmak değilse, ne o- 
luyor? Belki de acı ve oruca 
sonsuz dayanıklılık ile hazza 
sonsuz esaret, Doğu'nun iki yü- 
zünü gösteriyor. 

İki yüz birden, birbirinden 
ayrılmaz bir biçimde, belki Do- 
ğu'da yalnız devrimcide yaşk 
yor. Gerçekten revolüsyoner ol- 
mak, hazza sonsuz susamışlıkla 
birlikte hazzı eşitlikle paylaştı- 
ran bir düzene kadar büyük bir 
orucu aynı zamanda yaşamak 
değilse, ne olabilir? İster Doğu' 
da, isterse Batı'da hazza sonsuz 
bir susamışlığı en derininde sak- 
lı tutmayanın birr revolüsyoner 
olabileceğine inanamıyorum. 

Eşitlikle hazzı -paylaştıran 
düzene kadar insan en deri- 
ninde yaşayan varlıktır. Şiirin 
kaybolmaması, en çok bu ne- 
denle gerekli oluyor. 

Şiir devrimcinin derininde 
ve kendiliğinde yaşaması değil- 
se, peki ne oluyor? 

Doğu'nun şairi Sadi, «tövbe- 
kâr olmuşum, çile. çekiyormu- 
şum / Yok canım, pişmanlık ba- 
na mı kalmış?» derken, Doğu' 
dan ne kadar çok uzaklaşiyor; 
kestiremiyorum. Kestiremediğim 
için olabilir; bu dizeler, Gide'in 
Dünya Nimetleri'nin son bölü- 
münde yer alıyor. Bütün özen- 
tileri Doğu'ya yönelik André Gi- 
de, günahı kaldırdığı için, bü- 
yük bir doğallıkla pişmanlığı da 
kaldırabiliyor. 
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Züleyha! sizin için bırakır- 
dım 

Sakinin doldurduğu şarabı. 

Gırnata'da Genöraliffe'in 
zakkumlarımı, Boabdil, 

Ben sizin için suladım. 

Belkis, ben Süleyman oldum, 
bana muammalar sarmaya gel- 
diniz Güney illerden. 

Tamar, kardeşiniz Amnon- 
dum ben, size sahibolamadığım 
için can çekişiyordum. 

Bethsabâ, sarayın en yüksek 


taraçasına kadar bir altın gü- 
vercinin ardından gelip de sizi, 
yıkanmaya hazır, çırılçıplak i- 
ner gördüğüm zaman, Davut ol- 
dum, kendim için kocanızı ken- 
di eliyle öldürttüm. 

Sulamite, ben sizin için öyle 
türküler söyledim ki duyanlar 
dinsel sanırlar. 

Fornaire, ben senin kolların- 
da aşktan haykıran kimseyim. 

Zübeyde, bir sabah, meyda- 
na giden sokakta rastladığınız 
tutsağım ben; başımın üstünde 
boş bir sepet taşıyordum, siz o- 
nu ağaçkavunlarıyla, limonlarla, 
hıyarlarla çeşitli baharatlar, de- 
ğişik oçerezlerle odoldurttunuz, 
ardınızdan geldim; sonra, hem 
hoşunuza gittiğim, hem de yor- 
gunluktan dert yandığım. için, 
geceleyin, iki bacınızla üç ka- 
lender şehzadenin yanında alı- 
koymak istediniz beni, Sonra 
her birimiz, sırasıyla, hikâyeleri 
dinledik, herkes kendi hikâyesi- 
ni anlatıyordu. Benim de anlat- 
ma sıram gelince: Sizinle kar- 
şılaşmadan önce hayatımda bir 
hikâye yoktu. Zübeyde, dedim; 
şimdi nasıl olsun, bütün haya- 
tim değil misiniz? - Ben bunları 
söylerken, uşak meyveler atıştı- 
rip duruyordu. 
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Çünkü dudaklarımız vardı 
dolu kadehlere yaklaşacak, 

Öpüşlerden çok kadehlere 
uzanmış dudaklarımız; 

Dolu kadehler öyle çabuk 
boşalmış. 

En büyük sevinçleri duyula- 
rmn 

Dinmiş susuzluklarımdı... 


*. 


Dünya Nimetleri, yazıldığı 
1897 yılında değil, Birinci Dün- 
ya Savaşı'ndan sonra, nerede i- 
se, moda oldu. Hem savaş ve 
hem de Ekim Devrimi'nin yayı- 
lacağı korkusundan kurtulmak, 
1920 yıllarında, dünya nimetle- 
rine bir saldırı doğurdu. Necip 
Fazıl işte tam bu sırada Paris'- 
teydi; yüksek öğretim için dev- 
let bursuyla gönderilmiş olması- 
na karşın dünya nimetlerini tah- 
sil ediyordu.* Fransız ana oku- 
lunu, İngiliz ana okulunu, Hey- 
beliada Deniz Lisesi'ni, İstanbul 
Darülfünunu'nu bitiremediği gi- 
bi Paris'te üniversiteyi de bitire- 
medi Daha sonra miskin Yu- 
nus'u propaganda edecek olan 
yakın arkadaşlarından Burhan 
Toprak'ın kimlik kartıyla bir ku- 
marhaneye üye oldu ve Paris 
günlerini kumarhane ve sefa- 
hathanelerde geçirdi" Yabancı 
bankalarda küçük memur ola- 
rak çalıştı. 

Hiç kimsenin yazgısı yalnız- 
ca kişisel olamıyor. Toplumsal 
ve tarihsel kalıyor. Şiir de ya- 
zıyor; yıldızını parlatamayacak 
şiirler olarak kalıyor. 1930 yıl- 
larının ortasına gelindiğinde şii- 
rini tümden kaybettiğine hük- 
medilebilir; ancak toplumsal ve 
tarihsel olarak Nazım Hikmet'in 
yok edilmesi gerekiyor. T 


Yerine bir başkası konma- 
dıkça hiçbir yokluk kesinlik ka- 
zanamıyor. 

Zamanın güçlülerinden Ce- 
lal Bayar, para veriyor; Ağaç 
Dergisi'ni çıkarıyor. Ağaç'ın ü- 
çüncü sayısında Sabahattin E- 
yüboğlu, «Bilmeceler Cennetin- 
de» yazı dizisini tamamlıyor ve 
son “cümlesini aktarıyorum: 
«André Gide dünya nimetlerine 
bilmecelerdeki sevinçle sarılmış 
ve her meyvenin içinde bilme- 
celer gibi! bir cennet sezmişti.» 
Böylece André Gide'in dünya ni- 
metleri, birer bilmece olup, res- 
torasyonun hazırlıkları içinde, 
bir hedonist takım tarafından 
Türkiye'ye getiriliyor. 

Yüzellilik'lerden Refi Cevat 
Ulunay'a Ali Naci Karacan şun- 
ları söylüyor: «Sen bu Necip 
Fazıl'ın gençliğinde ne işler ka- 
rıştırdığını bilir misin monşer? 
Adam gençliğinde Macar, Polon- 
yalı, Fransız “bar kızlarıyla al 
takke ver külah. Bir şey dedi- 
ğim yok, bilakis severim böyle 
serserilikleri. Bu bizimki de es- 
ki Bahriye Mektepli ya, ense 
kulak yerinde; Osmanlı Banka- 
sunda m, Hollanda Bankası'n- 
da mı, yani maaş da fena sayıl- 
maz, mesai bitiminde pat dam- 
lyor Beyoğlu'na. Düşüp kalktı- 
ğı bir bohem grup var, Peyami”, 
Çallı**, Fikret Adil, başka kim, 
ha Elif Naci, galiba Nizamettin 
Nazif falan; bunları ararsan ya 
Raşit Rıza'nın Bizim Lokantası'n- 
da, ya Petrograt Pastanesi'nde, 
ya Asmalı Mescitin oralarda 
meyhanelerde, böyle yaşanıyor. 
Gece kimin pansiyonunda kimle 
kalındığı bile hatırlanmıyor. Üs- 
telik bizimkisinde kaş göz oy- 
nuyor, tik'ler berdâevam ama, he- 
nüz genç, kalıp kıyafet yerinde. 
Bizim Peyami gibi gözlük “kafa 
ve çöp misali iki bacaktan iba- 
ret çapkınların yanında herkül 
geçiniyor. Kırmadığı ceviz kal- 
mamış. Arkadaşlarının gözdele- 
rini bile ayartmasıyla meşhur. 
Daha c tarihte, kendisinin bu 
Türkiye için fazla büyük bir şa- 
ir, bir oyun yazarı, bir düşünce 
adamı olduğuna inanıyor. Boru 
değil. ‘Kaldırımlar Şairi’. . To- 
hum'un, ‘Bir Adam Yaratmak’ 
in yazarı. Adamın hakkını ye- 
meyelim monşer, kısır değil; ya- 
ratıyor, üretiyor, durmadan bir 
şeyler düşünüyor, yazıyor. Yal- 
mz bir tarafı var ki, sinir. Her- 


kes ona borçlu. O yaşadığı top- » 


lumda hiç bir kayıtla bağlı de- 
ğil. Paşa gönlü ne isterse öyle 
yapar, hareket eder, kimsenin 
ona dil uzatmak haddi değildir; 
ama o herkesi, her şeyi lânetle- 
yebilir. Fakat bu iddia henüz e- 
debiyat sahasında, öyle ideoloji- 
ye filan taşmış değil. İdeolojik ö- 
zenme zannediyorum Nazım'dan 
geliyor. Nazım da şair, Nazım 
da oyun yazıyor, üstelik Necip 
Fazıl'ın etrafı boşalırken, Na- 
zım'ın hayranları çoğalıyor. 
Böylece, bizim Cumhuriyet dö- 
neminin şöhretli şairi, rejimle 
ters düşmez, hatta tek partinin 
edebiyat ödüllerinden birini bile 


Me 


kazanırken, birdenbire sağa çark 
ederek, mukaddesatçı ve muha- 
fazakâr bir 'eskiler alayimci' ke- 
siliyor başımıza.» Uzun, ancak 
çok yararlı bir aktarma olduğu- 
nu düşünüyorum. 

Necip'in Nazım'ın yerini al- 
mak istemesini kişisel motiflere 
bağlıyor; doğrudur. Ancak bü- 
tün amypirisistlerin doğruları tü- 
ründen, doğrunun yalnızca bir 
yanını gösteriyor. Nazım, bir si- 
yasal mücadelenin içinde baskı- 
ların hedefi olurken ve buna 
rağmen, çevresi artıyor. Necip, 
Şiirini kaybediyor ve çevresi bo- 
şalıyor; kişisel bir durumdur. 
Necip'in çevresini doldurmak is- 
temesi de kişisel olmak duru- 
mundadır; bunun tersini iddia 
etmenin mümkün olmayacağını 
düşünüyorum. 

Ancak Necip'in çevresinin 
doldurulması işi siyasal ve top- 
lumsaldır. Bu kısır ve eski şai- 
re, Sedat Simavi'nin, Yunus Na- 
di'nin birdenbire övgüler dize- 
rek hayranlıklar'yazmaları, hiç 
kuşkusuz işaretle oluyor. Abidin 
Dino'nun Nazım hapse atılınca 
Necip kampında kendisine bir 


korunak araması korkaklığı, he- 
donizmi kadar, sığlığından ileri 
geliyor. Türkiye solculuğunun 
sığlaşma kararı almış olmasının 
da, hiç kuşkusuz, bunda rolü 
var. 

Fakat bu kadar değil; belki 
de bu dönemi ve restorasyon sü- 
resini açıklamaya en çok yar- 
dımcı olabilecek aktarmayı yap- 
mak durumundayım. Ağaç'ın 
beşinci sayısında baş yazı yine 
Necip'e ait ve «Sağ-Sol» başlı- 
ğını taşıyor. Başyazıda Necip 
Fazıl, «çok sevdiğim bir fikir a- 
damı bana bir gün sol cereyan- 
lar için» şunları söyledi, diyor 
ve söylenenleri yazıyor. Aktarı- 
yorum: «Bunları artık fikirle, 
nazariyeyle;, mantıkla durdur- 
maya imkân yok. Onu aynı cins- 
ten bir pratik jenisile, aynı ateş- 
le yanan bir hayat ve iman 
hamlesile önlemek mümkündür.» 
Çok açık görünüyor; solun kar- 
sısna çıkartılabilecek «aynı a- 
teşle yanan bir hayat ve iman 
hamlesi» yalnızca mistisizm olu- 
yor. 

Necip Fazıl'ın basit trajedi- 
si burada yatıyor: Kemalizmin 


mw 


KARAYIM 


Karayım : 


sen zaten karasın deyişinden de karayım 
gündüz süzülen gölge kalabalık arasında 
gece eksenimde bu yezit çemberinin içinde 
günler döne, aylar döne, yıllar yılkılar döne 
döndükçe sönen bu gezegende 


neredeyim 
aradayım 
neredeyim 


buradayım, suskun ve sanki mutlak kederin dizinde 
donmuş mürekkebi çatlatan umudun izindeyim 
Bana gel, beni tut, okşa dikenlerimi 

sen gözlerini kaçırdıkça benden karayım. 


Ara 
sıra 
dalıp çıktıkça sokaklara 


gövdemin kokusundan tanır beni insanlar 
uzaklaştıkça unutulmaz, yaklaştıkça dayanılmaz 
yüreğin terlediği anlardan kalma 

sarıldığım gövdelerin kokusundan 

kıyılarda dolaşsam balıklar bilir 

marangozlar da bilir yongalar da 


çivi de çivilenen de 
eriyen kar, buğulu toprak 


içinde çağıldaşan akıntılarla yaşayan 


ölümle hayatı çarpıştıran 
herkes bilir. 


İşte çekildi kalabalık, güneş de gitti 

bir su içip dönsem ben de ayrılıklardan 

ama doğan öldü, engin dışarda, ayşe ıssız 

tütün sararttı bıyıklarımı, dilim ekşi kuzukulağından 
beş yıl oldu annemi görmeyen gözlerim de bozuldu 
babam ayrılığı anlayacak yaşta tam 

vursam göğsüme yumruğu, yüreğimi sustursam. 


Sokaktayım, köpüren bir ırmaktayım 


beyazlar peşimde 
kaçtıkça kararmaktayım 
kaçtıkça karayım. 


MEHMET FİKRİ ÜNAL 


kendisine sipariş ettiği kirli işi 
sürekli ve değişmez kabul edi- 
yor. Giderek bu kirli işi kendi- 
sine karyer yapıyor. 

Necip Fazıl'ın bütün kavga- 
ları, karyerinin zorladığı kavga- 
lar oluyor. 

1940 kuşağı solculuğun sev- 
gililerinden Asaf Halet Çelebi, 
Necip'in Ağaç'ında, rejimin iz- 
niyle, bir kaç sayı «Mevlânâ'nın 
Rubaileri»ni yayınlıyor. Necip, 
25 Temmuz 1936 tarihinde ya- 
yınlanan Ağaç'ın Onaltıncı sa- 
yısında bir haber veriyor: «Hil- 
mi Ziya Ülken, Ağaç'a, islâm 
mistizması isimli bir seri ma- 
kale hazırlamaktadır. Büyük bir 
ehemmiyet ve kıymet temsil e- 
den bu etüdü çok yakında bu 
sütunlarda okuyacaksınız.» Fa- 
kat okunamıyor. Bu sayıdan son- 
ra ve birdenbire Ağaç kapanı- 
yor. 


NOTLAR: 

1) «The excess of the price which 
he would be willing to pay rat- 
her than go without the thing, 
over which he actually does pay, 
is the economic measure of this 
surplus satisfaction. It may be 
called consumer's surplus.» 
Alfred Marshall, Principles of 
Economics, London, 1890 - 1966, 
sS. 103. 

2) André Gide, Dünya Nimetleri, 
Tahsin Yücel çevirisi, Varlık Ya- 
yını, 1897-1959, s. 5. 

Ayrıca şunları da ekleyebiliyo- 
rum: 

«Bedenimin her gün ne kadar 
şehvet istediğini, kafamın ne ka- 
darına dayanabildiğini bilirim, 
ben. Sonra uykum başlayacak- 
tır. Benim için yerle göğün bun- 
dan öte hiğbir değeri yoktur.» 


«Ben etimin kurtuluşunu ruhu- 
mun çaresiz zehirlenişine borç- 
luyum, başka bir şeye değil» 
«Ben artık günaha inanmıyo- 
rum.» 

İbid., s. 20-21 ve 25. 

3) İbid., s. 7. 

4) «Genç Şair'i Paris'te müthiş bir 
illet yakalamıştır: Kumar. Bir 
lokantada bir Türk'ten nazari- 
yesini öğrendiği pokere o türlü 
kapılıyor ve peşinden bakara oy- 
nanan klübe öylesine dadanıyor 
ki, ‘şehrin, başları üstünde yük- 
selen kapkara çatılarını ve es- 
rarlı bacalarını manalandıra- 
mayanlar' diye anlattığı Türk- 
lerden en zavallısı kendisi olu- 


n bir mevsim, Paris'te 
gündüz ışığını görmedim. Pa- 
riste gündüz nasıldır; haberim 
olmadı. Gün doğarken yatıyor, 
gecenin başlangıcında da hafa- 
kanlarla yatağımdan fırlayıp 
klübe koşuyordum.» 

Necip Fazıl Kısakürek; Babıâli, 
İstanbul, 1975, s. 28. 

«1924 ve 1925 yılları boyunca 
böyle. Ya üniversite, şu namlı 
Sorbon Üniversitesi, sormayın. 
Karşısında ve Sorbon Sokağın- 
daki Ermeni lokantasını tanıyor 
ama Sorbon diye içinde nefes 
aldığı bir mekândan haberi 
yok.» 

İbid., s. 29. 

«Genç Şair'in klübe aza olabil- 
mesi için, polisçe verilen kendi 
card d'identité —kimlik belgesi- 
ni ona teslim etmiştir. Zira Genç 
Şair burjuva teamüllerini sev- 
memekte ve polise kadar gidip 
kimlik kartı almayı külfet say- 
maktadır. Klüpte ismi de, Fran- 
sız ağzıyla Mösyö Burham.» 
İbid, s. 28-29. 
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* Peyami Safa. 
** İbrahim Çallı. 


YANSITMA KURAMI 
FELSEFİDİR 


HÜSAMETTİN ÇETİNKAYA 


Yaratıcılığın gösterdiği / 
imlediği sanatsal gerçekliğin 
mekanizmasını aydınlatmaya yö- 
nelik bir çabada terminoloji, 
doğallıkla bu mekanizmanın a- 
çığa çıkarılmasına paralel ola- 
rak değişmektedir. Ancak açığa 
çıkması gereken salt yaratıcılı- 
ğın gösterdiği mekanizma değil, 
bu mekanizmanın kavramlaştı- 
rılmasıyla oluşan kuram gele- 
neğidir de. Bu geleneğin incelen- 
mesi gerekir. Çünkü bu yapıl- 
madığı sürece yaratıcılık ve ilin- 
tili felsefi terminoloji varlığını 
sürdürecektir. İşte bu yazı, sa- 
nat gerçekliğinin varoluş tarzı- 
nı, 'yaratıcılık' kavramı ve felse- 
fi çevresini incelemeye başlaya- 
cak, inceleme süreci içinde 'ya- 
ratıcılık' kavramı ve felsefesi ye- 
rine geçen 'üretim' kavramı ve 
tarihbilimsel açıklaması ile son 
bulacak bir süreci başlatmayı 
hedefleyecektir. 

Konumuz, sanat gerçekliği- 
nin varoluş tarzının tarihbilim- 
sel açıklaması yerine ikame e- 
dilen ve bünyesinde felsefi kur- 


gucu, felsefi antropolojik, biyo- 
lojik özcü vb. eğilimleri barın- 
dıran ve çözülmemiş bir ‘özne’ 
sorunu çerçevesinde düğümle- 
nen bir sanat kuramı olarak 
«toplumcu gerçekçi estetik», bir 
diğer deyişle yansıtma kuramı- 
dır. 

Sanatı bir yansıtma sorun- 
salına bağlı olarak algılayan 
toplumcu gerçekçilik doğal ola- 
rak yaratıcılığın kaynağını top- 
lumsal gerçeklikte görmekte a- 
ma sanatçının öznelliği gibi bir 
sorunla da karşı karşıya kal- 
maktadır. Yaratıcılığın yansıt- 
ma mekanizmasına bağlı oluşu- 
nun bir sonucu olarak M. Kagan, 
«sanatçı kendini anlatırken top- 
lumu da anlatır» türü mekanik 
bir yorum getirmektedir. Şöyle 
diyor: 

«Sanatçı önünde sonunda, 
yani bilerek ya da bilmeyerek, 
isteyerek ya da istemeyerek ken- 
di kişisel, gizli yanlarını ifade 
ettiği zaman, toplumsal önemi 
olan şeyleri de ifade etmiş olur. 
Böylelikle “kişinin kendinin ifa- 
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desi’ olarak bir sanat yaratımı, 
aynı zamanda ‘toplumun kendi- 
sinin de ifadesi’ olmaktadır.»! 

Kagan bu indirgemeci yoru- 
muyla neleri hiçe saymaktadır? 
Şunları: sanat pratiğinin için- 
de yer aldığı ideoloji pratikleri- 
ni, temsil sistemleri ve biçimleri 
barındıran sanat geleneğini, sa- 
natın üretim araçlarını, mülki- 
yeti denetlenen ve belirli bir ge- 
lişmişlik düzeyini gösteren tek- 
nikleri, matbaaları, basım - ya- 
yım - dağıtım tekellerini, kâğıt, 
film, boya vb. hammadde sana- 
yiini, galerileri, omüzikholleri, 
stüdyoları, film sanayiini, TV - 
Video teknolojisini, bir büyük 
özne olarak şu ya da bu ideo- 
loji pratiğini tanımış (onayla- 
mış) olan küçük özneler olarak 
sanatçı ögesini ve tüketiciler 
kitlesini vb... Ve tüm bu ögeler 
arası ilişkileri hiçe saymakta- 
dır. 

Öte yandan, sanatçının ken- 
disinin ifadesi toplumun da ifa- 
desidir tezi; aynı zamanda bi- 
reyci, nihilist, anarşist, öznel i- 
dealist sanat eğilimlerinin de 
toplumsal gerçekliği ürünlerin- 
de varettiklerinin kabul edilme- 
sini gerektirmez mi? Doğrusu 
bu durumda, Maleviç'in, Kan- 
dinsky'nin, Mondrian'ın tablo- 
larının hangi türden toplumsal 
gerçeklikleri yansıttığı, ya da 
Fütüristler'in, Dadacılar'ın, Sür- 
realistler'in yapıtlarının nasıl o- 
lup da toplumun ifadesi olduk- 
ları, ilgiyg değer sorulardır. 
Yoksa hiç de toplumsal gerçekli- 
ği ifade etmek, yansıtmak gibi 
bir derdi olmayan, bir Salvador 
Dali'yi, Chagall'ı, Cezanne'ı, Ma- 
tisse'i, Gauguen'i sanatçı say- 
mayacak mıyız? Alman dışavu- 
rumculuğunu, sanat tarihinin 
çöplüğüne mi atacağız? Joyce, 
Proust, Kafka, Faulkner, vb.ni 
nasıl değerlendireceğiz? Bu soru- 
lar «sanatçının kendisinin ifa- 
desi, toplumun da ifadesidir» 
teziyle yanıtlanacak türden de- 
ğildir. 

Yansıtmacı toplumcu, ger- 
çekçi kuramı izlemeyi sürdürür- 
sek, akla gelen ilk soruyu şöy- 
le özetleyebiliriz : Toplumda her 
kendini anlatan kişi toplumsal 
gerçekliği mi yansıtmış oluyor, 
yoksa sadece sanatçı mı bu ay- 
rıcalığa sahip? Bir diğer deyişle 
sanatçının ‘sıradan insan ya- 
nında bir ayrıcalığı var mıdır? 
Kagan elbette der: 

«Bir sanatçı ile öbür ölüm- 
lü insanlar ârasında bir karşıt- 
lık kurulması ne denli metafi- 
zikse aralarında herhangi bir 
fark olduğunu görmezlikten 
gelmek de aynı şekilde metafi- 
ziktir.»? 

Döoğallıkla hiç kimse bile bi- 
le metafizikçi olmak istemeyece- 
ğginden hemen sorulur: Sanatçı- 
yı öbür ölümlü insanlardan 
farklı kılan ayrıcalık nedir? Ka- 
gan bunun ‘istidat’ ve ‘yeti’ ol- 
duğunu belirtir: 

«Herhangi bir sanatsal faa- 
liyette bulunabilmek için kaçı- 
nılmaz koşul, 'istidat ya da 'ye- 


ti dediğimiz, o kişinin sonradan 
kazanılmamış, doğuştan bir ye- 
teneğidir.» 

Sanatçı ayrıcalığını, doğuş- 
tan gelen yeteneklere bağlıyan 
aleni burjuva ideologlarını bu- 
rada anmasam bile, şu açıkla- 
mayı getirmeden de edemeyece- 
gim: Kagan'ın bu harika «mark- 
sist» açıklamasından sonra di- 
yebiliriz ki; bir türlü ‘sanatçı’ o- 
lamayan şu zavallı ölümlülerin, 
toplumsal işbölümü, meslekleş- 
me, uzmanlaşma gibi ‘önemsiz’ 
ve toplumu sınıflar halinde bö- 
len nesnel gerçekleri bir tarafa 
atıp, oturup ebeveynlerinden ge- 
len genlere ve ana rahmindeki 
oluşuma lânet yağdırmaktan 
başka tepkileri olamaz. Ayrıca 
sanatçı ayrıcalığını yetenek gi- 
bi biyolojik bir belirlenime bağ- 
layan Kagan'a göre şu aşağıda- 
ki sözleri söyleyen iki zavallı ö- 
lümlü de pek bir yanılgı içinde- 
dirler : 

«Sanatsal yeteneğin yalnız 
birkaç bireyde toplanması ve 
bunun sonucunda aynı yetene- 
gin halk yığınlarında baskı al- 
tında bulunması işbölümünün 
sonucudur. Belirli toplumsal ko- 
şullar altında herkes çok iyi res- 
sam olabilse bile, bu herkesin 
aynı zamanda özgür bir ressam 
olmasını önlemez. (...) Toplu- 
mun sosyalist örgütünde ressam 
yoktur; başka işleri yanısıra re- 
sim de yapan insanlar vardır.» 

Sanatçı olmayı ayrıcalıklı 
bir konuma yerleştiren ve bu 
konumu biyolojik monizme, bir 
diğer deyişle doğuştan geldiği 
ileri sürülen yeteneğe indirge- 
yen Kagan'ın ifadesi karşısında 
insana, Kagan'ın; P. A. Sorokin’ 
den (o, 'mutlu kalıtım' diyordu 
ku olaya), H. Bergson'dan, B. 
Croce'den, Schiller, Lessing ve 
Aristoteles'den nasıl ayrı ele a- 
lnması gerektiğini düşünmek 
kalıyor. Yok eğer ayrı ele alı- 
namıyorsa, bu idealist filozof ve 
estetikçilere nasıl olup da top- 
lumcu gerçekçi kuram ürettiril- 
meye başlandı, bir soru konusu- 
dur. 

Elbette Kagan, istidat ve 
‘yeti’ gibi özelliklerin doğrudan 
biyolojik özcülüğe dayandığını 
bilir. Bu açmazdan kurtulmanın 
yolunu da, böyle bir özcülüğü 
topiumsal gerçekliğe içselleştir- 
mekte bulur, İstidat ve yeti gibi 
özelliklerin toplumsal yaşamın 
der'rliklerinde aranmasını öne- 
TE 

«Sanatçının dâhiliği, hele is- 
tidadı toplumdan ayrı değildir, 
tam tersine toplumsal yaşamın 
derinliklerine yerleşmiştir.» 

İstidat ve yeti, hem doğuş- 
tan gelecek hem de toplumsal 
yaşamın ` derinliklerinden... Tl- 
ginç bir kuram! Gerçi toplumcu 
gerçekçi felsefenin sıkıştığı yer- 
de, toplumbilimsel kavramları 
(örneğin; toplum, gerçeklik, ey- 
lem vb.), sihirli anlamlar yükle- 
yerek ideolojik yardıma çağırdı- 
ğı bilinen bir yoldur. Ancak Ka- 
gan burada aynı şeyi kolay ol- 
duğu için ya da ilginçlik olsun 


diye yapmıyor. Toplumsal yaşa- 
mın derinliklerinde istidat ve ye- 
tenek aranması gerçekte Lukacs’ 
ın tarihselci (nesnel gerçekliğe 
bilinçlilik atfeden, bilinci top- 
lumsal gerçekliğe indirgeyen) 
görüşünün, sanat alanına bir uy- 
gulamasıdır. Şöyle der Kagan: 

«Sanatçının dünya tablosu; 
kendi değer - yönlendirme siste- 
mi yapıtlarındaki fikirsel ve coş- 
kusal dokunaklılığı belirler.»9 

Elbette burada 'dünya tab- 
losu'nun niteliği anlaşılmadan 
sanatçının fikir ve inançlarının 
nasıl olup da ürünü belirlediği 
tezi açıklık kazanmaz. Dünya 
tablosunu, dünya görüşü ile dün- 
ya duyumunun bir birliği ola- 
rak tanımlayan Kagan, dünya 
görüşünü şöyle açıklıyor: 

«Toplumsal yaşamda (...) 
gerçekliğe ilişkin belirli anla- 
yışlar, kişinin kafasında, yaşa- 
mın çelişkili yanlarıyla ilgili be- 
lirli tasarımların, belirli siyasal, 
hukuksal, dinsel (ya da ateist), 
felsefi, etik ve estetiksel görüş- 
lerin gelişmesine yolaçar. Dün- 
yaya ilişkin bütün bu görüşle- 
rin bütünlüğü ya da daha doğ- 
rusu, görüşler sistemi, sanatçı- 
nın dünya görüşünü oluştu- 
Tur.» 

Görülüyor ki, dünya görüşü 
ve dünya duyumunun bir birliği 
olan dünya tablosunun, sanat- 
çının eserini belirlediği tezi; sa- 
natçının fikirlerinin eylemlerini 
belirlediğini kabul etme zorun- 
luluğuna dayanıyor. Tarihbilimi- 
nin genel savı ‘bilinçlilik hayatı 
değil, hayat bilinçliliği belirler’ 
şeklindeymiş, olsun, Kagan için 
fikirler, inançlar, kısaca dünya 
görüşü, yapıtı, yani sanatçının 
sanat pratiğini belirler. O halde 
sanatçının dünya görüşü ile, bu 
dünya görüşünün belirlediği ya- 
pıtı arasında belli bir uygunluk 
olacaktır. Ve eğer sanatçı 'doğru 
dünya görüşüne' (praksis bilin- 
cine) sahipse, doğallıkla yapıt, 
bu dünya görüşünce belirlene- 
cektir. O halde sanat eseri ile 
praksis bilinci arasındaki uy- 
gunluk, toplumcu gerçekçi olma- 
nın ölçütüdür. Okur sanırım 
farkındadır, burada çizilen tab- 
lo, alabildiğine indirgemeci, me- 
kanik ve kaba bir tablodur. Bu- 
rada fikirler ve dünya görüşü, 
sanatçının eylemlerini belirliyor, 
eserini belirliyor. Çok kolay bir 
açıklama, ancak sanatçı nere- 
de? Bir kobay mı o, uygunluk- 
ları sağlamaya programlanmış 
bir makine? Sanatçının rolü; 
doğru dünya görüşünün taşiyı- 
cısı bir 'bilinç/ özne’ olarak bu 
uygunlukları sağlamaktır. Aşa- 
ğıdaki .alıntıda italikler benim- 
dir: 

«Çağımıza ilişkin hakikat, 
sanatçının ‘hakikat’ bilgisiyle 
praksis arasındaki uygunluktan 
başka bir şey olmayıp, gerçekçi 
olmanın ölçütünü bizlere veren 
de budur. (...) Ancak bu yolla 
yaşamın içeriği ile sanat yapı- 
tının içeriği arasında bir uygun- 
luk kurulabilir. (...) Gerçekçi 
yöntem açısından önemli olan 


şey, nesnel gerçeklikle uygunluk 
içinde olması gereken içeriğin 
biçimle uygunluğunun kurulma- 
sı, özümsenen gerçekliğin içerik- 
le uygunluğu içinde biçimlendi- 
rilmesi sanatsal hakikatin biçi- 
minin Oluşturulmasıdır. (...) 
Gerçekçi yöntemin gerçekleştir- 
meye çalıştığı şey gerçeklikle 
benzerlik değil ouygunluktur. 
Gerçekçi biçimlendirme nesnel 
gerçekliğin yapısıyla uygunluk 
içinde olan bir modellendirme 
yoluna gider.»9 

Bu alıntıda izlenen uygun- 
luk edebiyatı, tarihbilimsel a- 
landa üretilen sanat kuramında, 
Hegel'ci olmayı bile becereme- 
yen bir yapıda mekanik indirge- 
meciliktir. İndirgenen, sanatçı- 
nın praksis bilinci ile uygunluk 
içinde olması gereken ürünü be- 
lirleyen, 'doğru dünya görüşü- 
dür’. Bu açıkça yöntemsel ola- 
rak, içeriği ne olursa olsun bir 
bilinçlilik biçiminin (praksis bi- 
lincinin), bir maddi pratiği (sa- 
nat üretimini belirlemesidir. Bu 
da yanlış bilmiyorsam idealizm- 
dir, bilincin maddeyi belirlediği- 
nin kabulü olarak idealizm: 

«Bütün bu efendilerin eksiği 
diyalektik. Orada bir neden, bu- 
rada bir sonuç görmekten baş- 
ka becerdikleri yok. Bunun kof 
bir soyutlama olduğunu, böyle 
metafizik kutup karşıtların ger- 
çek dünyada ancak buhran za- 
manlarında varolduğunu, aslın- 
da bütün yüce sürecin karşılıklı 
etki ve tepkiler şeklinde sürüp 
gittiğini anlayamazlar —bunla- 
rın arasındaki iktisadi akış en 
sağlamı, en keskini, en eskisi- 
dir— burada her şeyin görece 
(izafi) olduğunu, mutlak hiçbir 
şey olmadığını görmeye başla- 
yamadılar bir türlü.» 

Yansıtmacı toplumcu ger- 
çekçi felsefeyi böyle bir idea- 
lizme götüren yol 'dünya görü- 
şü’ kavramlaştırmasıyla başlar. 
Kagan, 'dünya görüşü'nü kişinin 
kafasında gelişen belirli siyasal, 
hukuksal, dinsel vb. görüşler bü- 
tünü olarak tanımlıyordu. Dik- 
kat edilirse hukuk, siyasa, din, 
etik vb. herbiri birer ideoloji 
pratiğidir. Hukuk bir pratik ide- 
oloji olarak işler, politika da, din 
de, her biri ideoloji pratikleri- 
dir. Bu pratiklerin işleyişleri, in- 
sanları kendi kurallarına uy- 
maya, bu kuralları tanımaya 
çağıran maddi pratikler şeklin- 
dedir, İnsanlar bu pratiklerin 
içinde yaşarlar. Fakat Kagan, 
ideolojiyi bir bilinçlilik biçimi o- 
larak algılar. İdeoloji, De Tracy’ 
den bu yana süregelen anlamıy- 
la bir “fikirler bulutu' olarak al- 
gılanır. Bu algılayışın doğal bir 
sonucu da bilincin (fikirler ve 
inancın) eylemleri belirlediği te- 
zine ulaşmaktır. Aksi halde böy- 
le bir uygunluk edebiyatı an- 
lamsız olurdu. Aynı işlem sanat 
pratiği için de geçerli olduğuna 
göre, dünya görüşünün sanat 
gerçekliğini belirlemesi de do- 
gallaşmıştır. 

Bu uygunluk edebiyatının 
bir de öteki yüzü var: Sanatçı 
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özne, inandığına (dünya görü- 
şüne) göre yapması gerekeni 
yapmıyorsa, durum nasıl açık- 
lanacaktır? Fikirlerin ve inanç- 
ların eylemlerde varolduğu gö- 
rüşüne göre, dünya görüşü ile 
yapıt arasında bir uygunluk ol- 
ması gerekiyordu. Oysa ele aldı- 
ğımız durumda tersi, yani bir u- 
yumsuzluk varsa?.. Yansıtmacı 
toplumcu felsefe o zaman, «sa- 
natçının kafasında söylediğin- 
den başka inançlar ve fikirler 
var,» diyecektir. Nitekim inancı 
başka, eseri başka nitelikte o- 
lan sanatçılar az değildir. Bal- 
zac'ın kralcı dünya görüşü ile 
eserlerinin nesnel anlamı arasın- 
daki çelişki bilinen bir olgudur. 
Kagan'ın da örneklediği Velas- 
gues, Papa X. Ennosans'ın port- 
resini, katolikliğin iç yüzünü 
sergilemek amacıyla yapmaz a- 
ma ortaya çıkan bu olmuştur. 
Gogol'ün, çarlık yönetimini iyi- 
leştirmeye yönelik gerici görüş 
ve inanışları bir yandadır, 'Mü- 
fettiş, ‘Ölü canlar’ gibi toplu- 
mun amansız eleştirisini veren 
yapıtları öte yanda. Tolstoy'un 
yapıtları ile kendi hıristiyan i- 
deolojisi arasındaki çelişki de ö- 
teden beri bilinir. Tüm bu ör- 
nekler gösteriyor ki, sanatçının 
öznel amaçları ile yapıtının nes- 
nel anlamı örtüşmüyor. Bu du- 
rum nasıl açıklanacaktır? Ka- 
gan için çözüm son derece basit- 
tir. Sanatçı kendi dünya tablo- 
sunu yansıttığına göre, eğer or- 
tada bir uygunluk değil de çe- 
lişki varsa, yapıta katılan sanat- 
çının dünya tablosu çelişkilidir. 
Çünkü Kagan'a göre: 

«Sanatçının dünya tablosun- 
daki çelişmeler, kaçınılmaz bir 
şekilde sanatçının yaratımına 
da çöker.»19 

Elbette dünya tablosundaki 
bu çelişki sanatçı öznenin isten- 
cine bağlı değildir. Sanatçı salt 
bir yansıtıcı olduğundan bu çe- 
lişkinin oluşumunda da onun et- 
kisi olduğu düşünülemez. Kimse 
isteyerek kötü olmaz. Çelişki sa- 
natçının isteğine bağlı değil: 

«Tam tersine, toplumun her 
üyesinin dünya görüşü ile dün- 
ya duyumunu belirleyen toplum- 
sal ilişkilerin karakteri tarafın- 
dan nesnel etkenlerle belirle- 
nir.»!! 

Toplumsal ilişkilerin karak- 
teri sınıflı kapitalist toplumda 
çelişmeli sınıfsız toplumda ise u- 
yumlu. Bu basit ve mekanik 
mantığın sonucu budur. O hal- 
de bu mantığa göre, sınıflı top- 
lum yapısında sanatçının öznel 
amaçları (dünya görüşü) ile nes- 
nel gerçeklik kaçınılmaz olarak 
çelişmeli olacaktır. Bu kaçınıl- 
mazığa karşın, sanatçıya hâlâ, 
nesnel gerçekliği yansıttığı söy- 
lenen yapıtı ile kendi dünya gö- 
rüşü arasında bir uygunluk ya- 
ratması öğütlenmekte ve top- 
lumcu gerçekçi olmanın ölçütü 
de bu uygunluğun sağlanması- 
na bağlanabilmektedir. Bu tu- 
tum toplumcu gerçekçi felsefe- 
nin bir iç çelişkisidir. 

Öte yandan toplumda uzlaş- 
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mazlıkların ortadan kalkacağı, 
bilinç ile toplumsal gerçekliğin 
uyumlu birliğini oluşturacak ge- 
lecekteki bir toplumda, bu çeliş- 
ki gözlenmez: 

«Toplumda uzlaşmazlıkların 
ortadan kalkacağı ve tüm hal- 
kın fikri birliğinin kurulacağı 
uyumlu bir toplumda, toplumun 
her üyesinin bütünsel ve tutarlı 
bir bilince ulaşabilmesi için el- 
verişli koşulların ilk kez tarih- 
te yaratılmış olacağından söze- 
dilir ancak.»” 

«Tüm halkın fikri birliğinin 
kurulacağı bir toplum>»!.. Bir ü- 
topya olmasına ütopya, ama hiç 
de çekici bir ütopya değil. İnsa- 
nın kaçınılmaz tarihsel gelişimi 
olarak onun toplumsallaşmasını, 
toplumsallaşmış insanı, ‘tüm 
halkın fikri birliğinin kurulaca- 
ğı bir toplum'un üyesi olarak 
görmek... Eğer tarihbilimi an- 
lam ve yöntem değiştirdi ise bil- 
miyorum ama, bu ‘tüm halkın 
fikri birliğini’ sağlamaya yöne- 
lik girişimler tarihte yaşanmış 
ve milyonlarca insanın yokedil- 
mesi ile sonuçlanmıştır. Ütopya- 
ya karşı mı çıkıyorum burada? 
Hayır! «Hep bir ağızdan, tek 
toplum» ideolojisine, marksist ü- 
topyanın kirletilmiş biçimine, 
karşı çıkıyorum. Umudu kimse- 
nin elinden almaya kimsenin 
hakkı yok. Üstelik böyle bir ça- 
ba en saçma ütopya olurdu. Öte 
yandan, evet umut bazan ayak- 
ta kalma cesaretini kamçılar a- 
ma pratiği dönüştürmeye yet- 
mez. Çünkü bir içeriktir, güzel 
bir içerik, bir yüklem. Oysa pra- 
tiği dönüştürecek olan yöntem, 
hiç de umuda yüklenen anlam 
gibi soyut ve kurgul değildir. 
Pratik umutla dönüştürülmez, 
eğer yöntemin yerine kılavuz 
olmuşsa. Toplumsal pratikler- 
den biri olan sanat pratiğini 
böyle bir düş içeriğinin kuyru- 
ğuna takan toplumcu gerçekçi 
felsefe, sanatçıya bu düş içeri- 
ğine uygun yapıtlar vermesini 
öğütlemekle, maddeciliği pratik- 
te ve pratiğin dönüştürülmesin- 
de değil soyut ve duygusal bir 
kurguculukta gördüğünü açık- 
ça kabul etmektedir: 

«Bir sanatçı, çizdiği dünya- 
nın mümkün olduğu kadar bü- 
tünsel, uyumlu ve tutarlı olma- 
sı, kendi görüşleri ile kendi ya- 
kınlık ve soğukluk duyduğu şey- 
lerin birbiriyle uyuşmasına, ken- 
di felsefi ve siyasal anlayışları 
ile kendi dünya görüşünün her 
yanıyla çelişmesiz olması için 
çaba gösterir.» 

Bu alıntı kendi içinde bile 
çelişkilidir. Kapitalist toplumu 
ve sınıfları düşünün ve Kagan'ı 
dinleyin: Sınıflı kapitalist top- 
lumda toplumcu gerçekçi olma- 
ya yönelmiş sanatçının önüne 
konan reçete nedir? Sanatçı ken- 
di görüşleri ile yakınlık duydu- 
ğu ya da soğukluk duyduğu şey- 
leri birbirleriyle uyuşturacak 
(yakınlık duyduğu, işçi sınıfı ve 
çıkarları, soğukluk duyduğu ise 
burjuvazi ve çıkarları olsa da 
bunları birbirleriyle uyuştura- 


cak) ve bu uyumu da dünya 
görüşüyle uygun hale getirecek 
vb. Toplumcu gerçekçi sanatçı- 
nın işi epeyce zor olsa gerek, 
çünkü teorik cambazlıklara ge- 
reksinimi var, Çünkü dünya gö- 
rüşü (praksis felsefesi), bir bi- 
lim olarak değil, geleceğin tüm 
halkın fikri birliğinin sağlandı- 
ğı bir düş içeriği olarak belir- 
mektedir. Eğer sanatçı ürünü 
ile bu içerik arasında uygunluk 
sağlarsa, toplumcu gerçekçi sa- 
yılacaktır. Gerçekçilik toplumsal 
maddi pratiklerden (ve bu pra- 
tiklerin çelişkili ve belirli ko- 
şullarından) bütünüyle ayrı dü- 
zeyde, soyut bir düş içeriğine 
uygunlukta ortaya çıkmaktadır. 
Bu uygunluğun sağlanması Zo- 
runluluğunun amacı ise okuru, 
izleyiciyi, tüketiciyi bilinçlendir- 
me gereğidir. Bilincin eylemi be- 
lirlediği tezi esasen tarihselci 
epistemolojinin verisi olarak ka- 
bul edildiğine göre, bilinçlenen 
“alımlayıcı da eyleme geçerek 
dünyayı değiştirecek ve düş içe- 
riğini gerçekleştirecektir. 

«Ama gerçekçi etkileme, yal- 
nızca estetiksel haz verdirme ile 
sınırlı değildir. Alımlayıcı kişi- 
de bilinçlendirici ve kişilik oluş- 
turucu etkileme olanaklarını da 
harekete getirir. Bu anlamda 
gerçekçi sanatsal etkilemede sa- 
natın halka bağlılığı ile toplum- 
sal yan tutmanın önemi de açık- 
ça ortaya çıkıyor. Çünkü ger- 
çekçi sanatçı ancak halka bağlı- 
lığı ve ondan yana olma ölçü- 
sünde alımlayıcı kitle üstünde o- 
lumlu bir etkilemede bulunabi- 
lir.» 

Şimdi yeni bir ölçüt sunul- 
du bize, halktan yana olma öl- 
çütü! Gerçekçi sanatsal etkile- 
me, sanatın halka bağlılığı ve 
yan tutma ölçütüne göre ola- 
naklıdır, deniyor. Şimdi de aşa- 
gıdaki alıntıyı izleyelim : 

«Yazarın görüşleri ne kadar 
gizli kalırsa eser için o kadar iyi 
olur. Sözünü ettiğim gerçeklik 
yazarın görüşlerine karşı sıza- 
bilir esere.»!5 

Okur, bu iki alıntıyı karşı- 
laştırmalı ve aradaki çelişki üze- 
rine kendisi düşünmeli, hangisi- 
nin öznel yandaşlığı, hangisinin 
nesnel yandaşlığı imlediğini be- 
lirlemelidir. Şunu da belirtmek 
gerekir, Engels'in bu sözlerine 
karşı yine (belki de) Engels'ten 
ya da klasiklerden bol bol alın- 
tı bulunabilir. Burada bir çeliş- 
kiyi belirliyorum, problematik 
bir çelişkiyi. Ve ekliyorum, mad- 
deci bir sanat kuramı inşasına 
yönelik yorum şudur: Önemli 
olan yansıtmacı toplumcu ger- 
çekçi felsefenin buyurduğu gibi 
sanatçının siyasal - öznel yan- 
daşlığı değil, Engels'in gösterdi- 
gi gibi yapıtın nesnel anlamıdır. 
Nesnel yandaşlık, tarihbiliminin 
yöntemsel algılanışının tüm pra- 
tiklere, bu arada sanat pratiği- 
ne de uygulanışıdır. Öznel yan- 
daşlık, pratiğin a priori teoriye 
uydurulması; nesnel yandaşlık 
ise pratiğin dönüştürülmesidir. 
Öznel yandaşlık içerikte, nesnel 


yandaşlık yöntemde ortaya çı- 
kar. Maddeciliğin ölçütü ise pra- 
tiğin dönüştürülmesidir. O hal- 
de: 

«Yazarın kendi siyasal gö- 
rüşlerini yapıtında zorla araya 
sokmasına gerek yoktur: Çünkü 
eğer gerçek ve gizil güçlerin bir 
durumda nesnel olarak işleyişini 
ortaya koyuyorsa zaten bu an- 
lamda yan tutuyor demektir. De- 
mek oluyor ki, yan tutma ger- 
çeğin içinde doğal olarak bulu- 
nur: Toplumsal gerçeğe öznel 
bir yaklaşımdan çok onun işle- 
niş yönteminde ortaya çıkar.»'* 

O halde sorun, eldeki sanat- 
sal araçlarla «doğru dünya gö- 
rüşü» gibi mesajlar iletmek de- 
gil, eldeki bu sanatsal araçların 
kendilerinin topyekün dönüştü- 
rülmesidir. Bir diğer deyişle ede- 
bi üretim tarzının dönüştürül- 
mesi ve tüketici ile yeni türden 
toplumsal ilişkiler (üretici top- 
lumsal ilişkiler) geliştirmektir. 
Sanat pratiğinin maddeciliği bu- 
dur. Brechtin tüm pratiğinin ö- 
zü bu yaklaşımdır. Ne yapmış- 
tır Brecht? Sanatı ile halk ara- 
sında kendisine kadar gelen ge- 
leneğe aykırı bir ilişki tarzını 
başlatmıştır. Nasıl? Tiyatro pra- 
tiğini, üretim tarzını, araçlarını, 
tekniğini, yöntemini topyekün 
dönüştürerek, Maddeciliği dö- 
nüştürücülüğüdür, mesajlar i- 
letmesi değil. O halde sanat an- 
cak ve ancak kendi pratiği ile 
maddeci bir bağlamda yer alır. 
Bir yapıtın gerçekliği sadece ve 
sadece kendi gerçekliğine eşit- 
tir. Onun gerçekliğinin ifadesi 
olmayı amaçlayan hiçbir simge 
ya da işaretler dizgesi (dil), sa- 
nat yapıtının gerçekliğini bütü- 
nüyle kucaklamaz. Bu, 'Kuram' 
ın genel yazgısı ve gerçeklik 
karşısındaki eksikliğidir. Salt bu 
nedenle bile olsa sanatçının dün- 
ya görüşü ile yapıt arasında bir 
uygunluktan sözedilemez. O hal- 
de esas olan sanâtçının praksis 
bilinci türünden öznel amaçları 
değil, ortaya koyduğu yapıtının 
nesnel anlamıdır. Aslolan pra- 
tiktir çünkü. 
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Sartre, ünlü Edebiyat Ne- 
dir'inde şöyle bir sav ortaya atı- 
yor: «...aşırı derecede kapalı ya 
da aşırı derecede dinsel bir top- 
lumda başarısızlık Devlet ya da 
Din tarafından gözlerden sakla- 
wr; bizim demokrasiler gibi da- 
ha özgür ve lâik toplumlarda 
ise, başarısızlığı dengelemek şii- 
re düşer.»' 

Burjuvazi totaliter rejimi ve 
dinsel baskıyı gereğinde kullan- 
mak üzere hep yedeğine alıyor. 
Açığını kapatmak içinse ege- 
men ideolojinin varyantlarına 
oynuyor. Başka yolu yok. Her 
türlü iktidarı elinde tutmak zo- 
runda... Yazınsal iktidar bunla- 
rın başlarında geliyor. Evcilleş- 
tirilmemiş çok az yapıt kitleye 
gidebiliyor. Bunun için fizik bir 
sansürün ötesinde, sınıfsal ide- 
oloji ve kültürlerin arasında ö- 
zellikle «demokrasi» dönemle- 
rinde hızlanan alışkanlık öne çı- 
kıyor. Başarısızlık ve hemen ar- 
dından gelen göz kamaştırıcı 
«demokrasi istiyoruz!» söylemle- 
ri içerisinde iyice bulanan kafa- 
lar, ayrım çizgilerini çekmekte 
zorlanıyor ve sosyalizm adına 
en ilkel bir hümanizm edebiya- 
tma yönelebiliyor. Eleştirel ta- 
rih anlayışı, resmi tarih içinde 
eritildiğinde edebiyatçı farkın- 
da olmadan ikincisine oynuyor. 
Türkiye özelinde Kemalist çizgi 
bunun en canlı örneği. «Milli bir- 
lik ve bütünlük içerisinde» çağ- 
daş uygarlık «düzeyine» var- 
mak doğrudan «halk» kavramı- 
na dayanıyor ve «kemer sıkma- 
yı» yani dervişçe katlanmayı ge- 
tiriyor. «Halk acılar içre kıvra- 
nırken» aydın fildişi kulesinde 
oturmayı kendine yediremiyor 
ve halka bilinç taşıma terane- 
siyle populizm tezgâhına yatı- 
yor. Artık «halk gibi» yenilip 
içilecek, olaylar onun gözünden 
yorumlanacak, onun ağzından 
isyan edecektir. Köylü ağzıyla 
romanlar, şiirler yazmak, «köylü 
bu yurdun efendisidir» anlayı- 
şıyla yer sofraları kurmak, bir 
yere kadar anlaşılacakken, şu 
«dervişçe acı çekmek» olgusu, 
hepsinin ötesinde, populizmin 
olmazsa olmaz önkoşulu oluyor. 

Zengin tarihi dinamikler ha- 
sır altı edilip, aydınların «bir 
çul bir hırka» edebiyatının il- 
kelliğine ve mazoşizmden başka 
birşey olmayan dervişliğe düş- 
meleriyle çember kendi üzerine 
kapanıyor. Artık kuram yoktur, 
yöntem yoktur ve olamaz da... 
Çünkü, dinamiklerinden soyut- 
lanmış «milli bütünlük» içerisin- 
deki halk, zaten hantallaştırı!- 
mıştır kafalarda. Böyle bir mut- 
laklık içerisinde her türlü kris- 
talizasyonun görülmemesi veya 
görmezden gelinmesi doğaldır. 
«Sol» aydın ya da edebiyatçı her 
türlü zenginliğini bu hayalete 
feda etmeyi bir erdem sayacak 
ve işçi tulumlarının üstüne bi- 
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rer çoban abası giydirmeyi de 
ihmal etmeyecektir. 

Evet! Baskı dönemlerinde 
daha bir heybetle gündeme ge- 
len arabesk edebiyat baskıya 
karşı üretilen savunma meka- 
nizmalarından yalnızca biridir 
ve (haşa!) en kötüsü değildir. 
Ama en kolayıdır ve ilericilik 
adına yapıldığında en zararlısı- 
dır. 

Verili bir durumun dışına 
çıkmak olanağı bulamayan e- 
debiyatımızda «geleneksel» ola- 
rak izlenen iki yol vardır. Bir: 
Fırtına geçinceye kadar «zulaya 
çekilip» bulutların dağılmasını 
teklemek (yani malüm dervişlik 
edebiyatı), ki «mücadele başla- 
dığında...» gibi cümlelerde kar- 
şılığını bulur, ve iki: Verili du- 
rumu sahiplenip kendi içinde 
dönüştürmeye çalışmak; hâl'in, 
sürecin yalnızca bir parçası ol- 
duğunu, mücadelenin her yerde 
her zaman kendi koşullarını ya- 
ratabileceğini öngörür. 

Elimde bu iki davranış bi- 
çimini açıkça yansıtabilen iki di- 
ze var; «Acıya kurşun işlemez» 
ve «Hüznün isyan olur.» 

Önce Benjamin'den bir alın- 
tı: «Burjuva üretim yayın ay- 
giti, kendisinin ve ona sahip o- 
lan sınıfın süregelen varlığı ko- 
nusunda ciddi bir sorgulamaya 
girişmeksizin şaşılacak miktar- 
da devrimci temayı özümsemek- 
te ve hatta yayabilmektedir.»! 

«Acıya kurşun işlemez» an- 
layışı, Brecht'in, bir yapıtın bi- 
çimsel olarak devrimci olduğu 
halde, içeriğinde tutucu ve hat- 
ta gerici olabilir, saptamasının 
güzel bir örneklemesi. İlk ba- 
kışta sloganvari bir söylev de 
içeriğinden, devrimci pervasızlık 
baskın gibi görünüyor. Düz oku- 
yucu «insancıl duyarlıklar fizik 
şiddeti yenecektir» gibi okuya- 
bilir. Ama ne yazık ki dizenin 
anlamlandırılması tam da bu- 
rada başlıyor. 

Ama bu algılama biçiminin 
hümanist söylevden kaynaklan- 
dığını doğrudan egemen ideolo- 
jiye eklemlendiğini söyleyebili- 
yorum. Eyvallah; «insanlık onu- 
ru işkenceyi yenecektir» bir slo- 
gandır ve sırf bu niteliğiyle di- 
namik, ama anlık, bir işlevi var- 
dır. Yalnızca duygulara hitap 
ettiğinden hedeflediği coşkuyu 
sağladığında işlevini tamamla- 
mış sayılır. Oysa buna benzer 
bir cümle «edebi» olarak yazıl- 
dığında işler çatallaşıyor. Çatal- 
laşıyor, çünkü, duygusal kıvıl- 
cımlanma bir imgenin anlam- 
landırılma sürecinin yalnızca ilk 
aşamasıdır. 

Arkası gelmiyorsa, ya da 
ters taraftan geliyorsa, kötü. O 
zaman okuyucunun kafasında 
şöyle bir imaj oluşması hiç de 
olanaksız değildir: «İnsanlık o- 
nuru» denen şey birden sahneye 
atlayacak, tüm «kötü adamları» 


tepeleyecek, işkenceye son vere- 
cektir. Tabii, bize de kollarımı- 
zı kavuşturup beklemekten baş- 
ka yapacak iş kalmıyor. 

İkinci katmanda şunlar var : 
«Öyle çok acı çektik ki daha 
fazlası mümkün değil». Aynı 
söylev. Acının mutlaklaştırılma- 
sı eyleme dönüşmesini engelli- 
yor. Yaşandı. Kişinin en sevdiği 
arkadaşının ardından kardeşi de 
vuruluyor. Oysa dizemize göre, 
ilk olaydan sonra ikincisinden 
hiç etkilenmemek gerekiyor. 
«Bana ne, bana ne, acıya kurşun 
işlemez işte!» Edilgenlik çağrı- 
lanıyor ve böylece ilk katman- 
daki hümanist söylevin bile ge- 
risine düşülüyor. 

Evet. Acı, susku, hüzün sa- 
hipleniliyor. Homojenleştirme, 
rasyonalizasyon, standartlaştır- 
ma mekanizmaları içerisinde e- 
riyen birey, elindeki verili kav- 
ramlardan, kısaca reel-bilinç i- 
çerisinden kendi söylevini üret- 
meye çalışıyor. Yani oyunu ku- 
ralları içerisinde oynuyor; ege- 
men sınıfın kuralları ve silahla- 
rıyla... Mümkün değil, Her söy- 
lev ancak sınıfsal - ideolojik ko- 
numu içerisinde bir anlam taşır 
ve kendini gerçekleştirebilir. 
Hüznün isyan olması mümkün 
değil. Uyuşturucu olabiliyor. 

«Yeter ki kararmasın» yet- 
miyor, aydınlansın istiyoruz... 


* 
Bu biçimsel dönüşümlerin 
köklerini yakalayabilmek için 


bir süre 8-13 yüzyıllar dolayın- 
da dolaşmayı gerekli görüyo- 
rum. Ve tabii, tasavvuf felsefe- 
siis: 

8. yüzyılda ortaya çıkan ta- 
savvuf, dinsel baskıyla somut- 
lanabilen feodal sultaya karşı 
gelişen bir sistematiktir. O ça- 
ğın Anadolu insanının kendisine 
uygulanan baskı ve sömürünün 
asıl kaynağı olan mülkiyet iliş- 
kilerini çözümlemesi hemen he- 
men olanaksızdır. Çıkışından kı- 
sa bir süre sonra bir yönetim ve 
yaşama biçimine dönüşerek dog- 
matikleşen İslâm düsturunun 
tartışılması bile olanaksızken, 
gölgelerin eşyalar, estetiğin mül- 
kiyet yerine geçirilmesi doğal- 
dır. Baskı ortamı çemberin dışı- 
na çıkmaya el vermiyorsa, yapı- 
lacak şey, çemberin içinde kal- 
mayı kabullenerek bazı kirişleri 
yeniden çizmeyi denemektir; Bir 
çemberin içine istediğiniz kadar 
kirişler çizin çemberin yarı ça- 
pını değiştiremezsiniz. Alanı da 
aynı kalır: yr. Ama çemberin 
içinde sizin bir kirişiniz vardır 
ve siz yarı çapını değil, görün- 
tüsünü değiştirdiğiniz çemberi 
bütünüyle sahiplenebilirsiniz. 

Evet, Karşısında muhatap o0- 
larak tanrıyı bulabilen Tasav- 
vuf'un yaptığı aşağı yukarı bu- 
dur. Baskı mekanizmasının ege- 
men sınıfla bağları kurulama- 
dığından tanrıyla uğraşılacak- 
tır. Tabii, bunun da sınırları var- 
dır, inkâr ölüm olabilmekte, o- 
nay zulmün devamı olmaktadır. 


Dolayısıyla tanrı kavramı sınır- 
ların dışına taşmadan kendi i- 
çinde odönüştürlecek egemen 
söylevle doğrudan bir çatışma- 
dan kaçınılacaktır. Bu da oyu- 
nu kurallarına göre oynamak- 
tan başka bir şey değildir. Ta- 
savvuf'un da kalıplaşmış bir ya- 
şama biçimine dönüşmesi ve 
«kitaba, sünnete uymak» ile der- 
vişçe bir nezaket ile fani, kötü, 
yalan dünyadan el etek çekmek 
arasında bir yelpazeyle sınırlı 
kalması, onaşmamanın ise Batı- 
nilik vb. hareketler gibi ondan 
ayrılmayı gerektirmesi bunun 
göstergesidir. 

Tasavvuf kişisi tanrıyı, ya- 
ni baskı mekanizmasını sahiple- 
nir. Madem ki her şeyi yaratan 
ve yapılandıran odur, öyleyse 
ancak onun katına yükselmekle, 
yani tanrıyı sahiplenmekle, tan- 
rılaşmakla kurtulunabilir. Baş- 
ka deyişle fizik gücün ve şok- 
ların verdiği acı, ancak bunlar 
yaşamın bütününe yayıldığında 
hafifletilebilir veya görmezden 
gelinebilir. Atmosfer basıncına 
eşdeğer bir kitle insanın kafa- 
sına düştüğünde kafatasını tuz- 
buz eder. Ama atmosfer basın- 
cının gövdedeki homojen dağı- 
lmı sağlığa zararlı değildir. Bu 
homojenlik ise basıncın varlığı- 
nı farkedebilmemizi engeller. 
Dörtlükler Yunus'tan : 


Sermaye bir avuç toprak 
Onu dahi aldı bu aşk 

Ne sermaye var ne dükkân 
Pazara niye varayım 


Ne varlığa sevinirim 
Ne yokluğa yerinirim 
Aşkın ile avunurum 
Bana seni gerek seni? 


Tasavvuf kişisi kendini tan- 
rıya ortak koşar. Böyle bir ru- 
haniliğe artık kurşun kâr et- 
mez, Aranan da budur. Consen- 
sus tamamlanmıştır ve artık bi- 
linçsizce düzene karşı çıkan Yu- 
nus düzenin ağzından konuşa- 
bilmektedir. 


Uzattı bu halk işi 
Gerek erkek eğer dişi 
Müslüman olan kişi 
İsyan yoluna girmez 


Burada bir parantez açıp 
belirtmem gerek: Yunus'un dün- 
ya görüşü ancak kendi çağının 
toplumsal düzeni içinde çözüm- 
lenebilir. Mevlânâ'ya «karşı dev- 
rimci» diyen bir Rıza Zelyut ko- 
mikliğine düşmek istemem.” 
Ben yalnızca baskıya karşı ge- 
liştirilen savunma mekanizma- 
larının kaba bir çözümlemesini 
amaçlıyorum. 

Yunus bir yanda özdeşleş- 
meye çalıştığı tanrıya itirazlar 
da üretir. Tasavvufun dönüş- 
türmeye yönelik karakteri bu 
şiirlerde açıkça görülür. Ama 
tabii, zaten başka türlü olama- 
yacağı gibi, tanrının verili duru- 
munu kabullenerek ve yalnız 
onu muhatap alarak: 


Levh üzere kimdir yazan 
Azdıran kimdir kimdir azan 
Bu işleri kimdir düzen 

Bu suale cevap nedir 


Bu tür şiirler tabiatıyla da- 
ha usul sesli ve kırık oluyor: 
Yunus enel hak düzeyinden ko- 
nuşmaktadır. İtirazı reel-hayata 
değil doğrudan muhatabınadır. 


Senin aşkın deniz ben bir balıcık 
Balık sudan çıksa hemen ölüdür 


Evet. Balık sudan çıkamı- 
yor. Çıkması da beklenemez. Bir 
karşı söylev ancak çember dı- 
şından geliştirilebilir. Çemberin 
dışı farklı bir toplumsal örgüt- 
lenme oluyor. 

Ama bu kadarcık bir fark- 
lılaşma bile kefaretini ödeme- 
den gerçekleştirilemez. 


Dostu kande bulasın 
Sende durmak ile sen 
Ol imaret eylemez 
Sen viran olmayınca 


Ya da: 


Aldım himmeti 
Geçtim zulmeti 
Buldum devleti 
Pir eşiğinde 


Bir parantez daha : Türk şii- 
rinde arabeskin öncüsü ne Ci- 
han Oğuz'un söylediği gibi Ha- 
san Hüseyin'dir, ne de kimileri- 
nin söylediğiyle Orhan Veli'dir. 
Arabesk doğrudan Yunus'tan 
geliyor. Bu çağda hâlâ tasavvuf, 
halk sevgisi gibi teranelerle va- 
kit öldürenlere duyurulur. 


Ger ben senin için 
Yetmiş gez öldüreler 
Bin gez dahi ölmeye 
Razı olayım Mevlâ 


Ama arabesk deyince akıl- 
lara Orhan'la Ferdi'den başka 
bir şey gelmiyor. Yunus'un ken- 
di çağında anlamlı olabilecek bu 
dizelerinin günümüz uyarlama- 
larına ne buyurulur? Yine Yu- 
nus'tan : 


Bir bağ ki viran ola 
İçi dikenle dola 
Ayıtlamak neylesin 
Od ile yanmayınca 


Dervişçe katlanmak konu- 
sunda Aziz Nesin'den bir örnek 
alıyorum. Ayrıca Timur Selçuk 
tarafından bestelendiği . için ö- 
nem kazanıyor : 


Yunus gibi olurum 
Kendim gibi ölürüm 
Gömütümü bulurum 
Gün batımı indi mi 
Gi) 

Açar kendi çukurum 
Oracıkta uyurum 
Kendi kendim ölürüm 
Ölüm beni yendi mi 


Parantezi kapatmak için: 
Yunus'tan aldığım son dörtlük 
bana Nazım'ın «sen yanmasan, 


Mi ...... 


ben yanmasam, biz yanma- 
sak/nasıl çıkar karanlıklar ay- 
dınlığa» dizelerini anımsattı. A- 
ma bir takım olası kalp sektele- 
rini önlemek için hemen yaz- 
malıyım; Nazım'ın yanması ne 
çağdaş Yunus'lar gibi «miskin- 
ce»dir, ne de devrimci duyarlı- 
lığı aşırı duyarlıkla özdeşleşti- 
renler gibi marazidir. Nazım bu 
sürecin hiç de hafife alınmaya- 
cak bir mücadeleyi öngördüğü- 
nü net bir şekilde ortaya koyar. 
Bunu yaparken acıyla özdeşleş- 
mek aklının köşesinden geçmez. 
Suya ulaşmak için ateşin için- 
den geçmek gerekiyorsa, insan 
kollarıyla başını koruyarak ve 
hızlı koşarak bunu becerebilir. 
Şairin görevi hint fakirliği değil- 
dir. Yok, eğer ateşin içinde otu- 
rup feryat figan etmek toplum- 
cu gerçekçilik sayılıyorsa buna 
sözümüz yok. Ama hemen a- 
nımsatalım: Bu kısa sürede alış- 
kanlık haline gelebilir herkesler 
ortada ateş mateş yokken de 
gaz döküp kendini yakabilir. Şair 
de hint fakirliği zanaatındaki 
yetenekleri ölçüsünde başarılı o- 


“lur. Ya da suyu unutup yalnız- 


ca ateşin göstergeleriyle muha- 
tap olur ve kendi kendini, bu 
arada okuyucusunu, tüketir. 

Dervişçe katlanmak konu- 
sunda Mevlânâ da Yunus'tan 
hiç geri kalmaz. Şu alıntıladı- 
ğım şiiri A, Kadir türkçeleştir- 
miş, Ruhi Su bestelemiş: 

Düşman saçma sapan laflar 
eder / duyar can kulağım / 
Hakkımda kötü şeyler düşünür / 
görür can gözüm / üzerime kö- 
peğini salar / ısırır köpek ayağı- 
mı / çok acılar çekerim çok a- 
cılar / Köpek değilim ısıramam 
onu / ısırırım dudağımı. 

Bu dizeler bana bir pankre- 
as maçını anımsatıyor. Oniki 
yaşında falan olmalıyım. Bir fil- 
min içerisindeki pankreas ma- 
çını izliyoruz. Güreşçilerden şiş- 
man olanı sıskayı altına almış, 
bir taraftan ayağını büküyor. 
Alttaki bir süre çırpınıp, cende- 
reden çıkamayacağına kanaat 
getirince önce kendi saçlarını 
çekiyor, sonra saçlarını yolup 
yolup ringten aşağı atıyor. Bu- 
nunla yetinmiyor; tutup par- 
maklarından birini 180 derece 
geriye büküyor. Hiç bir şey an- 
lamıyorum o zaman, bu adam 
çektiği eziyet yetmezmiş gibi ne- 
den bir de kendine bu kadar 
acı veriyor? 

Acı sahiplenilmiş, tüm ya- 
şama yayılmış mutlaklaştırıl- 
mıştır. Doğal bir savunma me- 
kanizmasıdır bu, rahatsızlık ve- 
ren durumla özdeşleşilir ondan 
kaçabilmek için. Psikanaliz oku- 
lundaki Oidipius kompleksi gibi 
Despot babasından nefret eden 
çocuk bu duyarlılığını aktöre- 
nin zorlamasıyla sevgiyle - bağ- 
lılık'a dönüştürür. 

Parantez: On yıl boyunca 
her öğle yemeğini Eyfel kulesin- 
deki lokantada yiyen adama 
garson sormuş: «Bu kadar çok 
mu seviyorsunuz bu kuleyi?» A- 
dam yanıtlamış: «Ne sevmesi 
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kardeşim, nefret ederim, nefret! 
Ama ne yapayım ki bu mende- 
bur kulenin Paris'in herhangi 
bir yerinden görünmediği tek 
yer burası!» 

Reel - hayatta acıdan kaçı- 
nabilmenin tek yolu olabiliyor : 
Acıyla özdeşleşmek. 


* 


«Hüznün isyan olur»a dön- 
mek istiyorum. Bu kez, rahat- 
sızlığın sahiplenilmesine karşın 
ona dışarıdan ideolojik bir an- 
lam yüklenerek dönüştürülmesi- 
ne tanık oluyoruz. Dörtlük Pir 
Sultan'dan : 


Yetmişüç er idik girdik bu yola 
Yalbırdak kılıçlar hep aldık ele 


BİR BOŞANMA İLANI 
(III) SON KAVGA 


sen nice yağmur gördün 


— yağmurun tütenini görmedin 
— damlalar nasıl şakırdar işitmedin 


sen nice gökgürültüsünde 


— göktürküsünü hiç tatmadın 
— toprak nasıl doğurur duymadın 


sen nasıl da hâlâ 


— oralarda durursun, durduğun yerde kurursun 
— dönüşün koşulu yoktur, yoğolursun 


sen iyisi mi bedenden ayrıl 
— düştün tuzağa 
— uzlaştın, uzağa 


ve biz ki denizi yarattık, yeri yer göğü gök yaptık 
— sırf yaşıyoruz diye, çağlar, çağlar yarattık 

— şimdi ne diye sende. olacak ki umut 

— artık hiçbir çığlık sana bağlanmayacak 


güneş doğuyor 


güneş doğdukça balonun sönüyor 


güneş yükseliyor 


güneş yükseldikçe kusacağın köşeler azalıyor 


güneş altında 
güneş altında git mezarına 


güneş batıyor 


güneş battıkça kararlılığın kaşlarına yakışıyor 


güneş battı 


güneş battı spermlerin halıda koktu 


güneş battı 


güneş battı son yavrunu da bu gece yedin 
bir salya nöbeti ardından yok oldu çocuk iliği iliğine 


güneş doğuyor 


güneş doğuyor git mezarına gir, öl 


(V) SONRASI 


(IV) NE HALİN VARSA GÖR 
gir, geceyi bekle 


toprağımıza serpilecek anılara, bir de meyhanelere 


[kalacağız öyle mi? 


bunca yaşadık «Allah'ın hakkı üçtür» mü diyeceğiz 


Iyani? 


bunca yaşadık diyeceğimiz bu mu? 

ve susacak mıyız, yumruğumuzu açacak mıyız? 
çökeceğiz, yüzümüzü öne mi eğeceğiz? 

yoksa sırıtacak mıyız, el açacak mıyız? 

susacak mıyız, ağzımıza tütün basacak mıyız? 
civcivi boğacak, kıracak mıyız fidanı? 
kurşunla ölmedik, boğazımızda bu düğüm mü 


[öldürecek bizi? 
ENİS AKIN 


RE a A E aa LE 
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İman Kur'an nasib olsa bir kula 
Kudretten okunur onun Yasin'i 


Durum farklılaştı. Düzene 
karşı bir örgütlenmenin içinden 
konuşuyor Pir Sultan. İsyanını 
dayandırabileceği bir toplumsal 
kesim ya da azınlık var. Dolayı- 
sıyla çemberin hem içinde hem 
dışında olabiliyor. Yine dinin 
sahiplenilmesi durumu; ancak 
bu öznenin dışında da gelişen 
somut bir toplumsal harekette 
çakıştığından, onun içinde eri- 
meyi getirmiyor. Aksine, tanrı- 
nın yeniden örgütlenmiş biçi- 
miyle sahiplenilmesi, hareketin 
ideolojik yapılanmasından baş- 
ka bir şey değil. Özne, tanrıyla 
bütünleşmiyor, onu hareketinin 
gelişmesinde bir güç ögesi ola- 
rak kullanıyor. Artık, verili ide- 
olojinin kendi içinde dönüştü- 
rülmesiyle (o yetinilmiyor, ona 
çember dışından bir anlam yük- 
leniliyor. 


Gelin canlar bir olalım 
Münkire kılıç çalalım 
Hüseyn'in kanını alalım 
Tevekkeltü tealallah 


Yada: 


Muhammed Mehdi'nin hak 
Isancağını 
Çekelim bakalım nicolsa olsun 
Teber çekip münkirlerin kanını 
Dökelim bakalım nicolsa olsun 


Şu çok açık; dini söylev, 
sevgi, barış, kardeşlik'in dışına 
taşınmış tam tersi bir söylevle 
yeniden örgütlenmiştir. Şimdi 
tanrıya tevekkül dervişçe kat- 
lanmayı değil, doğrudan dişe- 
diş, göze-göz mücadeleyi imle- 
mektedir. Bu ise dinin ege- 
men tabakadan kopartılmasıyla 
mümkün olabilmiştir. Ama yine 
de demirbaş kitabı ve peygam- 
berleriyle bir din vardır. Din 
egemen söylevdir. Dolayısıyla 
mücadele aradan geçmek zorun- 
dadır. Bu kez dini sahiplenmek 
için içinde erimek gerekiyorsa 
da, hareketin ayrım çizgisi olan 
Ali, Peygambere ortak koşul- 
maktadır. Son çözümlemede A- 
levilik de, olması gerektiği gibi, 
hareketinin merkezine bir üst 
yapı kurumu oturtuyor, üretim 
ilişkileri değil; Pir Sultan çem- 
berin dışına teğetler çizmekle 
yetiniyor. 

Hüzünde ancak bu kadar is- 
yan olabiliyor! Sınıfsal bir ka- 
rakteri olmadığından havanda 
su dövmekten öteye gidemiyor. 
En geniş anlamıyla bir savun- 
ma mekanizması, her insanda 
görülebilecek fizyolojik, psikolo- 
jik bir durum kendisine dışar- 
dan yüklenecek bir karşı ideolo- 
jik yapılanmayı nasıl kaldırabi- 
lir? Hele ki egemen ideolojinin 
bir dayatmasıyla, bir homojen- 
leştirme dayatma mekanizma- 
sıysa. 

Yazıyorum: Sosyalist şiirin, 
kendi mücadele yöntemlerini 
gerçekleştirmesi gereklidir. Bu, 
şiirin tekniğinden başlar. Bur- 


juvazi kendi silahlarıyla vurula- 
maz. Bu her maçı deplasmanda 
oynamak demektir. Her müca- 
dele biçimi kendi dilini geliştir- 
mek zorundadır. Şiir sosyalizmi 
kendi diline içselleştirebildiği 
ölçüde çemberin dışında konuşu- 
labilir. Yoksa reel-bilince dışarı- 
dan ideoloji yüklemek su üstü- 
ne yazı yazmaktan ibarettir. 

Nitekim, Brecht'ten el alan 
Benjamin şöyle yazıyor: «Üre- 
tim aygıtını mümkün olabildiği 
ölçüde değiştirmeden donatmak, 
donatım için kullanılan nesne- 
lerin doğası devrimci gözükse 
bile oldukça tartışılır bir yön- 
temdir.»9 

80 sonrası şiirindeki susku, 
hüzün, yalnızlık, acı söylevleri 
80 öncesindeki politikleşmenin 
içselleştirilemediğinin gösterge- 
sidir. Şiir ve politika eklektik bir 
bütünlükte kalmıştır. Şiire dı- 
şardan yüklenen siyasanın can 
damarı kesilince takke düşmüş, 
kel görünmüştür. Dışa vuru içe 
vuruma dönüşmüş, şiir hamisini 
kaybedince, kendine özgü bir 
dili üretemediği görülmüştür. 

Yaşam dinamikleriyle değil, 
onun en kaba estetiğine eklemle- 
nen şiir, bu kez gölgeleri sahip- 
lenmeye gitmiştir. Acıyla, yenil- 
giyle, suskuyla, dönüştürülme- 
ye bile çalışılmadan özdeşleşme 
uğraşı bunun göstergesidir. İşte 
«sefaletin estetiğinden» bir kaç 
örnek; 


Biz öyle güzel yeniliriz ki 
Iyenilirsek 
Yenen bile perişan olur 
Iyenilgimizden 
(S. Özdemir / 
Hüzündür İlk Kelimesi) 


Benimse yüreğim yaktı kendini 
Girdiğim yollar hep kanlı çıktı 
(H. Haydar/Acı Türkücü) 


Ve şiir 
O ince hilaldir lacivert 
Iyalnızlıklarda 
Sarınıp süzgün ışığına 
Katlanmanın. türküsünü 
[söylediğin 
(K. Erbaş/Yolculuk) 


Gündüzü yok ömrümüzün al 
[götür beni 
kendi korkunç yalnızlığına sür 
ver saplayayım ya da o hançeri 
o hançeri, göğsümden içeri 
(T. Keskin/Kırılan Kar Sesi) 


Bakın işte ağrıyor, bakın işte 
[yorgunluk 
Kadınlar bunu sağaltıyor sanki 
[elleriyle 
Şehirden yakınıp duruyoruz ya, 
[bakmayın 

Hayat yorgunlarıyız çok ağır 
[gözlerimizle. 
(E. Çankaya / 
Asıl Adı Gökyüzü) 


Karamsar olunamaz. Şiirin 
yeniden örgütlenmesi, kendi di- 
lini geliştirmesi çabalarının sür- 
düğüne, bunun kısa zamanda 
meyvalarını vereceğine inanıyo- 
rum. 


Son olarak: Alçakgönüllü- 
lük bizim işimiz değil. Bu ki- 
milerince bir erdem olabilir. Ka- 
bul. Ne var ki Engels'in dediği 
gibi uşaklara özgü bir erdem. 


NOTLAR: 

1) Edebiyat Nedir, J. P. Sartre, Pa- 
yel Yay., 1982, s. 27. 

2) Acıya Kurşun İşlemez, Adnan 
Yücel, Ayko, 1985; Acıya Kurşun 
Geçmez, Hüseyin Avni Dede, 
Seyrek Yay., 1986, 6. Basım; Hüz- 
nün İsyan Olur, Ahmet Telli, 
Dost, 1983, 4. Basım. 

Bu dizeler aynı zamanda ki- 
tap adları olduklarından onları 
bağımsız bir biçimde inceleme 
hakkına sahip olabileceğimi 
umuyorum, Şairleri ve kitapları 
eleştirmek gibi bir kaygım yok. 
İlk dizenin küçük bir farklılık- 


la iki ayrı kitaba geçmesi önem- 
li. Ben yalnızca bir söylev bi- 
çimini çözümlemeye çalışaca- 
ğım. Zaten A. Yücel, aynı adlı 
şiirinin son dört dizesiyle beni 
sevindiriyor: «Ordular kurduk 
türkü renklerinden/Bütün ağıt- 
ları bir hücumda yendik/Acıya 
kurşun işlemez artık/Biz yaşa- 
mayı zulümsüz sevdik.» 

3) Brechti Anlamak / W Benja- 
min, Metis Yay., 1984, s. 118, 
4) Abdullah Rıza Ergüven ve Sa- 
bahattin Eyüboğlu, Yaba 82; 

Cem. 

5) Pir Sultan'ın dörtlükleri; Varlık 
yayınlarının Türk Klâsikleri di- 
zisi, Abdülbaki Gölpınarlı, Ocak 
1953, .. 

6) W. Benjamin, a.g.e. 

©) Halk Şiirinde Gerçekçilik, Rı- 

za Zelyut, Ayko. 


«KAYNAK» HALK 
EDEBİYATI MI? 


I 


Halkçılıkla hesaplaşmak 80' 
lerin Türkiye'sinde, hâlâ kaçı- 
nılmaz görünüyor. 

Halkçılıkla hesaplaşacağız. 

Uzun yıllar gündemimizi iş- 
gal eden bu kavramı sorgula- 
mak zorunda olduğumuzu dü- 
şünüyorum. Çünkü halk, bu 
amorf varlık, 1970'lerin sonuna 
kadar köylü devrimi teorileri- 
nin, halkı kurtaran stratejilerin, 
ulusal kurtuluş savaşı nidaları- 
nın öznesi olarak baş köşeye 
kurulmuştu. 

Oysa halk işçi sınıfının mo- 
tor olduğu bir ekonomide şekil- 
sizliktir, amorftur. Halk böyle 
bir ekonomik sistemde yeniyi de- 
ğil geçmişi temsil eder, Ne ki 
1980'e kadar yeniyi temsil eden 
sosyalizmle, uluscu ve halkçı 
kemalizm Türkiye'de halk de- 
yince akan suları durdurmuşlar, 
türkü çığırmışlar, kasket tak- 
mışlar, aynı dilden konuşmuş- 
lardır. 

Halk ve yığınlar şüphesiz ö- 
nemlidir. Bu önem salt politik 
kategoriye değil, edebi pratiğe, 
edebiyat politikasına da aittir. 

Yoksa halkın kulağı çok ses- 
liliği anlamıyor diye ona kopuz 
mu çalacağız? Onun estetik be- 
genisi düşük diye ortaoyunu mu 
oynayacağız? Halk serbest şiir- 
den anlamıyor diye koşma mı 
dizeceğiz? 

Bu pedagojik bir yaklaşım- 
dır. Estetik eğer şubelere ayrıla- 
bilseydi sanatın icracı pedagog- 
ları, birinci sınıfa yeni gelen 
miniklere maniler söyler, ikinci 
sınıfta Karacaoğlan okutur, ü- 
çuncü sınıfta da saz kursu ve- 
rirlerdi. 

Lenin'in Ne Yapmalı kita- 
bında örgütçülere verdiği ders- 
ten alınacak bir pay var; hal- 
kın düzeyine inmek değil, hal- 
kındüzeyini yükseltmek soru- 


GÜRSEL KORAT 


nuyla karşı karşıyayız. Pedago- 
ji pedagogların işidir, sanatı pe- 
dagojiden kurtarmalıyız. 

O halde Türk toplumcu şii- 
rinin kökeni halk edebiyatı o- 
labilir mi? Yoksa kaynak başka 
bir şey midir? 

Yunus Emre'den başlıyoruz. 


II 


«Tasavvuf ehli» demek olan 
sufilik, hem Arap kültüründe 
«ashâb-ı suffa» (yoksul sahabe- 
ler) olarak, hem de yunancada 
olgunluk, ermişlik anlamında 
«sofos» olarak vardır. Yunus 
bir sufiydi. O, Fars kültürün- 
den, Arap, Latin kültüründen, 
Türk kültüründen oluşmuş, ama 
müslüman misyonerliği sayıla- 
bilecek bir görev de yüklenmiş 
olan gezginci dervişti. Yunus, 
müslümanlığı yaymak için de- 
gil, «müridi olduğu Taptuk Em- 
re'nin ve Baraklılar tarikatının 
yayılması için dolaştı. Tarikatı- 
nın bir ucu Mevlânâ'ya ulaşı- 
yordu.» 

Yunus Türkçe söylüyordu. 
Ne Mevlânâ'nın Farsça yazar- 
ken halk düşmanı oluşundan, ne 
de Yunus'un Türkçe söylerken 
halkçı oluşundandı bu; anlaşıl- 
ma zorunluluğundandı. Çünkü 
tapınma şiirlerinden birinde O, 


İsrafil sürun urunca, cümle 
Imahlük uyanınca 
Soru hesap sorulunca, Arap 
[dili lisan gerek 

demektedir. 

Onun hümanizmi dinsel bir 
insanseverliktir. Bu anlamda, 
kardeşlik, iyilik, güzellik üstüne 
tarikatının inançlarının üzerin- 
de bir şey söylememiştir. 

Anadolu'nun durumu o yıl- 
larda pek karanlık. Moğol isti- 
lası, Anadolu Selçukluları'nın 
parçalanışı, iltizamın belini bük- 
tüğü halkın Baba İshak ayak- 
lanmasında olduğu gibi başkal- 
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dırışı, kıtlık sözkonusu. Soygun, 
talan günlük olaylar. Dervişli- 
ğin ‘bir lokma bir hırka’ felse- 
fesini anlamak hiç de zor değil 
bu yüzden. Yunus'un mistik çi- 
lesi başka neden güç alabilir? 

Tasavvuf, yoksulluğun yok- 
luğuna karşı, insana boyun eğ- 
meyi ve tanrıyla bütünleşmeyi 
koşulluyor. Gerçi Babailer ve 
Tahtacılar gibi kuraldışı sufiler 
de var ama sönüyorlar. Tasav- 
vuf'un, toplumsal bunalımın ne- 
den olduğu ve çağ düşüncesinin 
büyük bir umutla sarıldığı yaz- 
gıcılık boyutu, benlik ve bencil- 
likten soyutlanışa da dayanıyor. 

Bu felsefi yapılanış, daha 
sonra Osmanlı'nın insan tipine 
yansıyacaktır; azla yetinen te- 
ba, dinle avunan çelebi. Zaten 
askeri despot bir imparatorluk 
olan, kulluk sistemine ve talana 
dayanan Osmanlı'nın insan tipi 
böyle olmak zorundaydı. 


HI 


Pir Sultan bektaşidir ve bir 
kavga adamıdır. Yunus ve Mev- 
lânâ gibi gönül adamlarından 
esinlenen bektaşiliğin alevi - 
türkmenlerde bahadırlık duru- 


` muna gelmesinin nedenleri var. 


Memet Fuat, bektaşiliğin Ana- 
dolu'daki iç kavgalar yüzünden 
kendinden olmayana hoşgörü- 
süzlük üzerinde yükseldiğini 
yazarak, Osmanlı'dan hoşnutsuz 
durumdaki halkın o dönemde 
onikinci imam sanılan Şah İs- 
maili desteklediğini ve Osman- 
lı zulmünün bu yüzden daha da 
büyüdüğünü belirtiyor? Yani sı- 
nıfsal çelişki, aleviliğin bir züm- 
re olarak kendini kollamasına 
dönüşüyor ve ekonomik kurtu- 
luş umudu Osmanlı gibi talancı 
ama genç; mezhebi Anadoluda- 
kilere uyan Safevilere bağlanı- 
yor. 

Sömürüden kurtulmayı, ya- 
şanan tarihsel dönem açısından 
bakınca «haklı» olarak başka bir 
sömürücü iktidara bağlamaktan 
gayrı umudu olmayan bir hal- 
kın talihsiz bir çırpınışı, talih- 
siz bir sınıf savaşıdır bu. 

Andre Gidé bir yazısında! 
«sanat baskıdan doğar» demek- 
tedir. Bu tek yanlı görüş, dola- 
yısıyla gerçeğin tek bir yanını 
açıklamaktadır ama gerçeğin 
olanaklı bir yanı olarak da doğ- 
rudur. 

Pir Sultan'ın gide gide sert- 
leşen dili bunu gösterir. Eğer 
Osmanlı'nın zulmü olmasaydı, 
Pir Sultan büyük bir olasılıkla 
bir gönül adamı olarak, seçkin 
işi mistik şiirler yazacaktı. 

Pir Sultan bir tragedyadır, 
içimizi burkuyor. 

İspanyol ve Portekiz sömür- 
gecilerinin yarattığı İnka ve Ma- 
ya tragedyaları gibi. Ne ki ar- 
tık Avusturalya'dan İngiliz göç- 
menlerini, Kuzey Amerika'dan 
Avrupa kaçkınlarını, «Rum» İs- 
tanbul'dan Türkleri kovmanın 
zamanı geçti. Böylesi komedi o- 


lur. Buralar artık yeni sentezler- 


dir ve acı geçmişler için insan- 
lığın ne hesap verecek ne de 
gözyaşı dökecek durumu vardır. 

«Ferman padişahın dağlar 
bizimdir» diye iskâna başkaldı- 
ran Dadaloğlu'nun yenilgisi biz- 
de buruk bir hüzünden başka 
ne yaratır? Göçebe aşireti düze- 
yindeki avşarların yerleşik Os- 
manlı karşısında geri bir tarih- 
sel kesite denk düştüğünü gör- 
mezden gelemeyiz. 

Ama «ferman padişahın 
dağlar bizimdir» sözü söyleyeni 
de aşarak günümüze kadar ge- 
lir ve başkaldırının biçim değiş- 
tirmiş gazabı olur, «Güvendiğin 
padişahın, o da bir gün devrilir» 
diyen Pir Sultan, padişahlık sis- 
teminin devrileceğini değil, Şah 
İsmail'in Yavuz'u devireceğini i- 
ma eder ama, söz tarihi aşar, bi- 
çim değiştirmiş gerçek olur. 

Pir Sultan ve diğerlerinin 
yenilgisi kaçınılmazdı, ama di- 
yalektik yöntemin çelişkiyi yan- 
yana getiren üstün mantığı, bu 
yenilginin yanında yenilmez bir 
evrensel giz olduğunu görmemi- 
zi kolaylaştırmaktadır. Bu ev- 
rensel giz, tarihsel bakımdan i- 
leri ya da geri olanın üzerinde 
tapulu olmayan ve insanın ka- 
rakterinde yatan, sanatın evren- 
sel olarak biçimlenmiş özüdür. 


IV 


Bâki bir müderris. Kanuni' 
ye, II. Selim'e, III. Murat'a ya- 
ranmış, kadı, kazasker olmuş, 
şeyhülislâm olmaya çalışırken 
de ölmüş. 

Osmanlı'nın pratik ve katı 
devlet düzeni her insanı bir a- 
raç olarak kullandığından, çır- 
pınmak, didinmek kulların işi. 
Yararlı isen değer kazanırsın. 
Bu pragmatik kafa Bâki'yi hep 
ilerilere gitmeye zorlamış. Kul 
olduğu için de bir türlü özgür 
olamamış, hep yaranmış ve hep 
el pençe divan durmuş. 

Bâki'nin gazellerinde dünya 
zevkleri (şarap, eğlence, aşk) 
büyük yer tutuyor. Bu, tasavvu- 
Ta özgü mecazi bir aşk değildir, 
çünkü Bâki sufi değildi. Herkes 
yaşadığı gibi düşünür. Bâki sul- 
tan olarak doğmadıysa da, şiirin 
şeyhi, hükümdarı olmuştur. Bir 
kasidesinde «Bu söz ülkesinin 
padişahı benim» der. İşte sanat- 
sal yaratmasındaki gerilimin ve 
güdüleyici ögenin Bâki'deki an- 
lamı bu. 

Bâki Osmanlı otoritesinin en 
güçlü olduğu dönemin şairidir. 
Bu nedenle Osmanlı'ya özgü gü- 
cü, bir yaşama düşkünlüğü ola- 
rak çarpıcı bir biçimde sergiler. 

Yönetici sınıftan Osmanlı- 
lar'ın süfiliğe eğilimi yoktu. A- 
ma boyun eğme, azla yetinme 
öğretisini sürekli pekiştiren öy- 
lesi tarikatlara dokunmuyorlar- 
dı. Çünkü Osmanlı ekonomik 
sistemi azla yetinmesi gereken 
bir halka dayanıyordu. Öte yan- 
dan aynı sistem, batıni tasavvuf 
tarikatlarıyla, yani dinde re- 
formculukta hâlâ dayatan, özel- 


likle alevi -türkmen tarikatlarla 
geçinemiyordu. Bu yüzden de 
bazı süfi tarikatlarına sınıfsal 
olarak diş biliyorlardı. Bâki'de 
bunu yakalamak olanaklıdır. 

Nedim ise Osmanlılığın do- 
ruğudur. O, Osmanlıların son 
tatlı düşlerinin ilk tatlı şarkıla- 
rını yazdı. Nedim batılılaşma e- 
ğiliminin doğduğu sıralarda ya- 
şadı ve değişmelerin bir yansı- 
ması olarak da divan şiiri kalı- 
bından çıkmanın ilk büyük adı 
oldu. 

O, dizeleri «cümlenin parça- 
sı olarak kullanıyor ve şiirde 
bütünlüğü yakalama çabası gös- 
teriyordu.»9 İşte bu, değişimin 
habercisidir. Nedim bilmeden de 
olsa geleceği gösteriyor. 

Engels şairler geleceği gö- 
rür, diyor. Nedim geleceği açık- 
lamasa, görmese de her halde 
geleceği bir miktar yaşamıştır. 


v 


1920'ye gelindiğinde dünya 
çok önemli değişiklikler geçir- 
mişti. Bir kez artık batı kapita- 
lizmi kendini aşmış, eski reka- 
betçi burjuvazi tekelci burjuva- 
ziye dönüşmüş ve artık kapita- 
lizm dünyayı parselleyen tek 
tek emperyalist ekonomilere dö- 
nüşmüştü. 

Bu yıllar Sovyetler'de Ma- 
yakovski'nin etkinlik yıllarıdır. 
Mayakovski şiirlerini sözcükle- 
rin ritmine göre serbest dizeler- 
le yazar. O'na göre şiirin ritmi 
hecede değil, metronom vuruş- 
ları gibi hissedilen ritmdedir? 

Gücünü özgürlükten ve can- 
h toplumsal atılımlardan alan 
Mayakovski'nin şiiri, Nazım'ın 
bağımsızlık ruhuna uygun bir 
biçim bulmasına yaramıştır. Ay- 
rıca Nazım'ın dinsel otoriteye 
dayalı, yıkılan despotizme duy- 
duğu tepki ve geçmişten özgür- 
leşme çabası şiirindeki özgür u- 
yağın bir başka nedenidir diye- 
biliriz. 

Yenilik çoğu zaman karşıt 
ve ters tavır geliştirmekle başlı- 
yor. 

Nazım geleneğe başkaldırı- 
yor, aruzla da halk edebiyatı bi- 
çimiyle de yazmıyor. 

Halk edebiyatı biçimine yö- 
nelmemek halk düşmanlığı ola- 
maz. Bu biçim 1920'lerde de gü- 
nümüzde de bir sosyalistin es- 
tetik çabasının dışında kalır. 
Bu yadsıma, halk edebiyatını 
defterden silen bir yadsıma da 
değildir; halk edebiyatı bizim 
yükselen basamaklarımızın ya- 
pıtaşlarından sadece biri olabi- 
lir, diyen bir yadsımadır. 

Yunus, Bedrettin, Pir Sultan, 
Bâki, Nedim... çağlar boyu kül- 
türümüzün özümlediği insanlar- 
dır. Birileri ne kadar halk, di- 
gerleri de ne kadar monark o- 
lursa olsun, onlar iki zıt gazın 
birleşmesinden oluşan su gibi 
toplumsal kültürde kaynaşmış- 
lardır. Bunlardan bir kısmını a- 
lp onlarla özdeşleşemeyiz. Ar- 
tik halk edebiyatı da, divan e- 


debiyatı da geridir. Halk kavra- 
mı globaldir, sınıfsal bir kate- 
gori değildir; dolayısıyla bizi if- 
lah olmaz bir köycülükten baş- 
ka yere götüremez. 

Bize Yunus'u Yunus olarak 
anlamak ve sevmekten başka 
ne kaldı? Derviş mi, çileci keşiş 
mi, yoksa yazgıcı tasavvuf ehli 
mi olacağız? Pir Sultan gibi öf- 
keli bir mistik, Bâki gibi miras- 
yedi mi yoksa? Onlar bize ede- 
biyat için olmazsa olmaz biçim- 
ler, ilkeler mi bıraktılar? Onlar- 
dan daha iyi yazılamayacak ko- 
nularda mı yazdılar? Söylene- 
cek bütün sözleri bitirdiler mi? 
Bu insanlar, o toplumsal sınıf- 
lar yaşıyor mu? Halk edebiyatı 
kavramı nereye, hangi toplum- 
sal aşamaya ait? O aşamaları 
yoksa hâlâ geçmedik mi? 

Sanatın dili de biçimi de ya- 
şanan dönemle biçimlenir di- 
yorsak geri biçimleri yadsımak 
zorundayız. Ne tarih bir daha 
aynen yaşanır, ne de aynı kah- 


ramanları yaratır. Yoksa hâlâ 


fosilleşmiş tarihsel kategoriler 
yaşıyor da ondan ötürü mü on- 
ların dilini ve biçimini temel a- 
lacağız? Ninelerimiz eğer hâlâ 
genç kız gibi dursaydı biz ço- 
cukluktan çıkar mıydık? 

Nazım büyüdüğü için Şeyh 
Bedrettin Destanı'nda Osmanlı 
dilinin ezgisini serbest şiirle 
söyleyebildi. O yüzden şair şim- 
dilerde dörtlükler de yazsa son 
beyitte adını söylemiyor. Yazılı 
edebiyat diye bir şey var artık! 

Ve halktan da önce işçi sı- 
nıfı var! 


VI 


Freud'da Aristo'nun cathar- 
sis'ini, «cennet» düşüncesinde 
Platon'un mimesis'ini, Marx'ta 
köleci Herakleitos'u bulmak o- 
lasıdır. Türk toplumu yalnızca 
halk hareketlerine ve edebiya- 
tına sahip bir toplum olarak de- 
8il, egemen sınıfların kültürü 
açısından da ifade edilen bir 
toplum olsa gerektir. Eksik o- 
lan, genellikle yanlıştır. 

Osmanlı sanatı ister halk is- 
ter monark olsun doğu kültü- 
rüyle Bizans'ın sentezidir. Os- 
manlı, Anadolu kültürünün ö- 
nemli bir basamağıdır. Nedense 
bazılarında Osmanlı denince o- 
nu halktan ayrı, halkı hiç et- 
kilememiş bir yabancı gibi gör- 
mek eğilimi var. Herşey bir ya- 
na, bir adamın kafasına topuz 
indirmek bile bir ilişkidir. Kal- 
dı ki halk ozanlarından Seyrâni 
ve Ruhsati'ye baktığımızda bu 
son dönem ozanlarının dilinde 
Osmanlıca'nın yoğun etkisini 
görürüz. Buna karşılık 17. yüz- 
yıl ‘saray sanatında’ hece vez- 
ninin etkisi belirgindir, kısmen 
Nedim ve izleyicilerinde, Nabi 
ve Sabit'te belirgin biçimde bu 
etkiler görülür. Şarkı formu bu 
döneme özgüdür. 

Anadolu tarihi binbir fark- 
lılıkla yoğrulduğundan şiirimi- 
zin ancak tarihsel temeli Ana- 
dolu'nun tüm geçmiş birikimine 
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dayanabilir. Bu çaba, geçmiş sa- 
nata yönelik ne biçim ne de öz 
hayranlığıdır. Bu, insanın bu- 
lunduğu noktadan dün - bugün - 
yarın sentezinde yarına yönelt- 
tiği aşkınlık ve yeni insan ça- 
basıdır. 

Gülten Akın Şiiri Düzde Ku- 
şatmak adlı kitabında, Türk top- 
lumcu o edebiyatının kökenini 
halk edebiyatına bağlıyor. «Türk 
toplumcu edebiyatının, şiirinin 
kökeni, halk edebiyatımız, şiiri- 
mizdir, öteki folklör ürünleri- 
dir.»* Bu, gerçeğe tek yönlü bir 
yaklaşımdır. Türk toplumcu şii- 
rine başka gerçekler de etki e- 
derken onları görmezlikten ge- 
lip, toplumcu şiirin üstünü «halk 
edebiyatı kaynaklıdır» diye dam- 
galamaktır. 

Gülten Akın, görüşlerini al- 
dığım kitabında toplumcu ede- 
biyatta halk edebiyatından a- 
lp ayıklanacak şeylerin kuru- 
luk, salt kitaba bağlılık yoz bi- 
çim, bayağı duygululuk ve ya- 
dırgı dil olduğunu, öne çıkarı- 
lacak şeylerin ise umut ve ge- 


liştirici, gönül yolu açıcı, ya- 
şamla uyuşan, ondan çıkmış bir 
düşünce bütünselliği, yalın ama 
yoz olmayan bir dil ve biçim ol- 
duğunu yazıyor. (İtalikler be- 
nim, - g.k.) 

Gülten Akın, toplumcu şiirin 
kökenini halk edebiyatının bir 
tür 'yüceltilmiş', ‘geliştirilmiş’ 
olanına bağlamakla, şiiri bir bi- 
çime hapsediyor. Benim eleştir- 
diğim şey, toplumculukla sadece 
halk edebiyatı bireşimini temel 
almak, halk edebiyatının sınır- 
larını çizdiği bir biçime ve dile 
zorlanmaktır. 

Bence halk edebiyatı sınırı, 
söyleyeceklerimizin de sınırını 
çizer. Öz biçime sığdırılamadı- 
ğına ve biçimle birlikte biçim- 
lendiğine göre, halk edebiyatın- 
daki hazır dil ve biçime toplum- 
cu özü sonradan yamamak an- 
lamına gelir bu. Oysa çoğu za- 
man yazılanlar halk edebiyatı- 
nın dil ve biçimine benzemeye- 
bilir. O halde önemli olan ne 
dediğimizdir, yoksa «Türk halk 
edebiyatı mı», «Alman» yahut 


BELGE YAYINLARI'NIN YENİ SESLER'İ 


YAŞANILAN 


1. Yazılı toplum... 

Ülkemizde son yıllarda, ya- 
şanılan hayatın yazıya geçiril- 
mesi ya da yazıya dönüştürül- 
mesi konusunda belli bir can- 
lanma oldu. Bizim gibi «yazılı- 
si» yok denecek kadar az olan 
bir toplum için, kuşkusuz olum- 
lu bir çaba bu. 

Yazılanların niteliği, nice- 
liği, doğruluğu yanlışlığı, kimin 
için, ne için yazıldığı filan el- 
bette tartışma konusu ama; ya- 
şananların «mazi» olmaması, u- 
nutulup kaybolmaması, nostalji- 
ye dönüşmemesi, toplumsal bi- 
lince, kültüre ve bilgiye kay- 
naklık etmesi açısından tartış- 
masız, çok gerekli bir çaba. 

Bu konudaki öncülüğün de 
edebiyatta olduğunu söyleyebili- 
riz Çünkü, edebiyatımız yaşa- 
nılanlara öteden beri sıcak bak- 
mıştır. 


2. Edebi yazı 

Yaşanan hayatın yazı'ya ge- 
çirilmesi ya da dönüştürülmesi 
açısından edebi yazı'ya baktı- 
ğımızda, genel olarak edebi ya- 
zının iki türüyle karşılaşırız. 

Edebi değerden daha çok, 
anlatılanların önem kazandığı, 
kendi iç gerçekliğinden çok, dı- 
şardaki hayattan beslenen, sü- 
rekli dış gerçekliğe göndermede 
‘bulunan, ve en önemlisi kurgu- 
sal olmayan, birinci türe anı, 
gezi, günlük, mektup gibi an- 
latıları koyabiliriz. Biliyorum, 
bunların da belli bir edebi de- 
geri vardır; niyetim bunu inkâr 
etmek değil zaten. Ama sözge- 
limi edebiyatın temel nitelikle- 
rinden biri olan kurgusallık 


- YAZILAN... 
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yoktur bu tür yazılarda. Kişileri, 
nesneleri, zaman ve mekânları 
gerçektir. Onun için, aynı za- 
manda toplumsal belge niteliği 
taşırlar. 

Öte yandan bir de gerçek 
edebiyat yazısı vardır. Anlatıla- 
nın değil, belli bir biçimde an- 
latmanın ya da yazmanın önem 
kazandığı, gerçeklik gücünü, 
sahiciliğini, dolaysız bir biçim- 
de dış hayattan değil, kendi iç 
gerçekliğinden, iç mekanizma ve 
tekniğinden alan, dış gerçeklik- 
le ilişkisini, kendi iç gerçekliği 
dolayımında kuran roman, öy- 
kü, şiir... türündeki yazı. 

Ve, öteden beri bu iki tür 
yazının sınırları hep karıştırıl- 
mış, anlatmakla/yazmak arasın- 
daki fark bir edebiyat bilinci o- 
larak yaygınlaştırılamamıştır. O- 
nun için, hayatını anlatanın ro- 
man, duygularını dökenin şiir 
yazdığı sanılmıştır. 


3. Roman Gibi ve Roman 

Sabiha Sertel, yaşadıklarını, 
gördüklerini kaleme alıp yayım- 
lamış, Kitabına da Roman Gibi 
adını vermişti. Kitabın içeriği- 
ni temsil edebilecek güzel bir 
addı Roman Gibi. Mazrufa uy- 
gun bir zarftı. Roman değil... 
Roman Gibi. 

Atatürkün kalemi Falih 
Rıfkı Atay da bir kitap yayım- 
lar 1931 yılında: Adı Roman. 
Türü roman. Dış kapakta bile 
kitabın bir roman olduğu açık- 
ça belirtiliyor. Ama Falih Rıfkı, 
kendini ve çevresini anlatmak- 
tan roman yazmaya fırsat bula- 
maz. «Bizdeki romancılar ilk e- 
serlerini tercümei hal cüzdanı- 


«İngiliz folklörü biçimi mi» de- 
gil. 

Halk edebiyatını herşey o- 
larak ele almak populizme va- 
rır. O zaman da herşeyin çözü- 
münü halkta bulanların, herşe- 
yin özü klasiktedir diye bakan- 
lardan farkı kalmaz. Halk dal- 
kavukluğu nasıl bir populizm - 
narodizm ise, halkı dışlayan seç- 
kincilik de aynısıdır. 


Parka giymenin, tesbih çek- 
menin, bıyık bırakmada özel bir 
biçimi kendine yakıştırmanın bi- 
çimselliğinde ya da halk dendi 
mi hemen dalkavukluğuna koş- 
manın telaşında olmak ilkeilik 
olabilir. 

Populist aşağılık kompleksi- 
ni kendine güvenle değiştirmek, 
yenilikçi olmak savındayken tu- 
tucu bir köylülük edebiyatı yap- 
mamak; halk oyunlarını, sarıkız 
türkülerini burjuva nostaljisine 
bırakmak gerekir. Geçmiş biri- 
kimi yeni bir senteze ulaştırabil- 
mek için fosiller kullanmayaca- 
gız. Türküleri, tarihi, folklörü 
bir toplum senfonisine çevirme- 


na benzetmişlerdir» (Varlık Ya- 
yınları, 2. baskı, 1952, s. 12) gi- 
bi çok doğru bir saptama yapan 
Atay, ne yaptığının, pekâlâ bi- 
lincinde olmasına rağmen, kita- 
bının roman olduğunu düşüne- 
bilmektedir. Nasıl böyle düşüne- 
bildiğini de kitabın sonlarına 
doğru, sayfa 115'de, göğsünü ge- 
re gere açıklar: «Ben gerçekten 
bir dâvâ adamıyım. Sanatı, e- 
debiyatı, makaleyi, gazeteyi, 
mecmuayı, seyahati, her şeyi da- 
vama yardım için ve yardım et- 
tiği kadar alırım; o kadar kıy- 
met veririm.» 

Yani Falih Rıfkı, ben roman 
moman anlamam arkadaş, di- 
yor. Ben davamı anlatırım, bu 
bir romandır, derim, roman o- 
lur, o kadar. 

Ne kadar tanıdık bir düşün- 
ce değil mi? 

Neyse... Yazılı toplum, ede- 
bi yazı, roman gibi, roman der- 
ken, sözü şimdi Belge Yayınları’ 
nın Yeni Sesler dizisine getire- 
biliriz. 


4. Yaşamak mı, Yazmak mı? 
Yanlış Bir İkilem 

Belge Yayınları, Yeni Sesler 
adı altında bir dizi kitap yayım- 
lamaya başladı. Dizinin kitapla- 
rını, yakın dönemi içerde ve dı- 
şarda bizzat yaşamış devrimci- 
lerin yazdığı roman ve Şiirler 
oluşturuyor. Kitaplardan ilk ü- 
çünü okudum; ikisi roman, biri 
şiir. Bunların tartışmasına geç- 
meden önce, böyle bir dizi ya- 
pılmasının gerekçesini anlatan 
ve yayınevi tarafından kitapla- 
rın başına konan, kısa açıklama 
üstünde durmak istiyorum. 

Sözkonusu açıklamada, 70'li 
ve 80'li yıllarda yaşanan top- 
lumsal çatışmaların, bu dönemi 
ne zihinsel ne de gerçek olarak 
yaşamayan kimi yazarlar tara- 
fından düzenin bakışıyla, klişe 
tiplerle ve çarpıtılarak anlatıldı- 


ye kendi beynimiz yeter. Davul 
zurna populizme, seçkincilik ge- 
riciliğe, şizofren yazıcılık şaşkın 
küçük burjuvaziye armağan ol- 
sun. 

Artık başımızla düşünmenin 
zamanıdır. 
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ğı, ayrıca bu yazarlara büyük 
övgüler düzüldüğü belirtilerek; 
bunlara, «geçtiğimiz dönemin 
deneyimlerini ve gerçeklerini 
bizzat yaşayanlar tarafından ak- 
taran yapıtlarla» cevap verilece- 
ği söylenmekte ve yayımlanan 
şiir ve romanlar alternatif ede- 
biyat olarak önerilmektedir. Bu- 
na göre: 

a. Yazıda «yanlış edebiyat» 
tan örnek verilmemiştir ama 
kastedilen 12 Mart ve 12 Eylül 
edebiyatlarıdır sanırım. Genel o- 
larak baktığımızda 12 Mart e- 
debiyatında devrimciler roman- 
tik - klişe tiplerle yüceltilmiş, 12 
Eylül edebiyatında ise tamamen 
tersi bir şekilde metafizik - kli- 
şe tiplerle eleştirilmeye çalışıl- 
mıştır. Maddeci bir yaklaşım, 
her iki tavrı da en başta edebi- 
yat düzleminde olmak üzere, e- 
leştirmek durumundaydı. Bu ya- 
pıldı mı, yapılmadı mı? Bu tar- 
tışmanın yeri değil bu yazı. Biz 
daha çok alternatif olarak öne- 
rilen edebiyatın ne olduğunu 
anlamaya çalışacağız, bu yazı- 
da. 

b. Yazıda, dönemi konu edi- 
nen yazarların önüne yaşayan / 
yaşamayan ikilemi konmakta ve 
alternatif olarak «bizzat» yaşa- 
yanlar önerilmektedir. Böylece, 
yaşayanların, hele «bizzat» yaşa- 
yanların yaşamayanlardan daha 
doğru bilip - düşünecekleri ön- 
kabulü ile 1 -0 öne geçilmeye ça- 
lışılmaktadır. 

Bizzat yaşamak, bir anlam- 
da fiziki olarak yaşamak, fiziki 
olarak olayın içinde olmaktır. 
Pozitivist - ampirist düşüncenin 
temel dayanaklarından biridir. 
Oysa yaşanılan hiçbir zaman 
çıplak olarak, salt olarak kavra- 
namaz, görülemez. Yaşanılan 
somut, Marx'ın dediği gibi ezi- 
hinsel somut» olarak kavranır 
ve yaşanır. Yaşamayı, «zihinsel 
somut» çerçevesinde gördüğü- 


müz zaman «fiziki» sınırlama- 
sından da kurtulmuş oluruz. 

Zaten, yaşamak mı yazmak 
mı ikilemi, yanlış bir ikilem, 
yanlış bir sorudur. Tam bir yu- 
ımurta - tavuk hikâyesi... Önem- 
li olan ikisinden birini seçmek 
değil, ikisinden birini alternatif 
gibi göstermek değil, araların- 
daki ilişkiyi doğru olarak kur- 
maktır. 

Balzac hiçbir zaman fiziki 
anlamda baba olmamıştır ama 
bu onun dünya edebiyatına Go- 
riot Baba gibi yaşayan bir baba 
armağan etmesine engel olma- 
mıştır. Öte yandan Marx, Paris 
Komünü'ne fiziki anlamda katıl- 
mamıştır ama, bu onun Komün' 
den en iyi dersleri çıkarmasına 
engel olmamıştır. Çünkü Marx, 
Komün'de fiziki olarak bulun- 
madı ama Komün'ü «zihinsel 
somut»ta yaşıyordu. Bunu yapa- 
bilecek yol, yöntem ve araçla- 
ra sahipti. 

Fiziki anlamda yaşamak, e- 
debiyata bir ek üstünlük sağla- 
maz. Ya da sağlar: yaşanılan, 
gerçekten edebiyata dönüştürü- 
lebilmişse sağlar. Unutulmama- 
lı ki yaşamak ve yazmak fark- 
lı düzlemlerde, farklı kural ve 
mekanizmalar içinde varederler 
kendilerini. 


5. Edebi Üretim 


Alanımızı biraz daha daral- 
tıp, özgün bir bilgi biçimi ola- 
rak edebi üretime bakarsak, ko- 
numuzla ilgili şu vurgulamala- 
rı yapmamız gerekir sanırım : 

a. Hayat, eşitsiz bir geliş- 
me ve diyalektik bir mücadele 
içinde karmaşık bir bütündür. 
Bu karmaşık bütünlük, çıplak o- 
larak, salt kendisi olarak kav- 
ranamaz hiçbir zaman. Mutla- 
ka bir yöntem, bir dünya görü- 
şü kılavuzluğunda bilgisi üreti- 
lerek okavranabilir, bilinebilir. 
Onun için tarafsız olmak diye 
bir şeyin mümkün olamayaca- 
ğını savunuyoruz. Ama taraf ol- 
mak, nesnel olmayı engelleme- 
meli; bu da işin bir başka «ol- 
mazsa olmaz»ı. 

Hayatı, bu karmaşık bütün- 
lüğü kavramak için çeşitli bilgi 
biçimleri içinde; bilimsel, ideo- 
lojik, sanatsal, felsefi vb. bilgiler 
üretiliyor. Yine bu bilgiler, ay- 
nı konunun farklı noktalarını 
aydınlatan, farklı bilgiler olu- 
yor. Bu farklılık, birbirlerini 
yanlışlayan bir farklılık değil, 
tersine zenginleştiren bir fark- 
Lılıktır. Sanatsal bilgiyi bilimsel 
olarak, ya da bilimsel bilgiyi 
felsefi olarak üretebilmek ve 
kullanabilmek mümkün olsay- 
dı, bilgi biçimlerinin çeşitli- 
liği bizim için lüks sayılabilirdi. 
Ama öyle değil tabii. Hiçbir bil- 
gi biçimini öbürüne tercih ede- 
meyiz. Etmemeliyiz. 

b. Hayat, nasıl bir üretim 
ve yeniden üretimse, edebi me- 
tinler de bir üretim ve yeniden 
üretimdir. Aralarında simetrik 
bir benzerlik olduğu anlamında 
değil, ortak noktaları olduğu i- 
çin. Yazar, belli bir konuyu ro- 


a... 


man düzeyinde yeniden üretir; 
okur, üretileni bu düzeyde tüke- 
tirken, (yani okurken) yeniden 
bir üretim yapar. Tabii, yaza- 
rın metni bu imkânı veriyorsa; 
okur, kafasından yapacak değil 
bunu. Zaten, edebi metnin ba- 
şarısı bu «imkân»da yatar. Bil- 
mem kaç yüzyıl önce yazılmış 
şiir ya romanın bugün okunma- 
sını sağlayan, metin içinde bu 
tür «imkân»ların varlığıdır. 

c. Maddi hayatın üretilme- 
si ve yeniden üretilmesini sağ- 
layan şey nasıl hayatın toplum- 
sal güç ilişkileri ve çelişkileriy- 
se, edebi metni vareden şey de, 
metin içinde yaşanan toplum- 
sal güç ilişki ve çelişkileridir. 
Yeniden söylemek gereğini du- 
yuyorum, bu benzerlik simetrik 
bir benzerlik değil, aynı sorun- 
ları taşıma benzerliğidir. Ger- 
çek hayatta düşünceyi belirle- 
yen nasıl maddi ilişkilerse, me- 
tin içinde de düşünceyi, metnin 
maddi ilişkileri belirler. Bu an- 
lamda, yazarın, düşüncelerini 
şurada burada söylemesinin, e- 
debi düzeyde bir anlamı yoktur. 
Düşünce, metnin ilişkileri tara- 
fından üretilmelidir, daha doğ- 
rusu üretilebilir olmalıdır. 

d. Maddeci eleştiri açısın- 
dan bir başka önemli konu, 
metnin değerinin nerede ger- 
çekleştiği sorusudur. Metnin iç 
gerçekliğinde mi, yoksa dış ger- 
çekliğinde yani hayatı doğru 
yansıtmasında mı? İkisi de de- 
gil, Ne salt dış gerçeklik ne de 
salt iç gerçeklik. Yani ne his- 
torisizm ne de formalizm. Met- 
nin değeri, aynı zamanda deği- 
şim değeridir. İç gerçekliğin, 
okuma ya da kullanma sürecin- 
de yeniden üretilmesine imkân 
vermesindedir. Maddeci edebi- 
yat yaklaşımı, böylece burjuva 
ideolojisinin temel dayanakla- 
rından olan; ideolojisi doğru a- 
ma tekniği yanlış ya da tekniği 
çok güzel ama ideolojisi kötü, 
gibi ikilemleri de aşmış olur. 

e. Edebiyat metnini üreten 
yazarın elbette bir dünya görü- 
şü vardır. Ama yazar, dünya 
görüşünün şiirini ya da roma- 
nını yazmaz. Şiir ya da roman 
yazılırken, o dünya görüşü kı- 
lavuzluk eder yazara. Metnin ü- 
retim ilişkilerini belirler, Bu an- 
lamda Engels'in dediği gibi me- 
tinde gizlidir. İlişkilerde gizli- 
dir. Metne bir önyargı olarak 
yayılmaz, bir son yargı olarak 
metinden çıkarılır. 


Biraz fazlaca soyuta kaçan 
bu genellemelerden sonra, Bel- 
ge Yayınları'nın alternatif ede- 
biyat dizisine dönersek, söyle- 
diklerimiz belki de daha kolay 
anlaşılabilir. 


6. Gün Dirildi 

Gün Dirildi. A. Kadir Ko- 
nuk'un romanı. Savaş'ın çocuk- 
luğunu, memurluğunu, devrim- 
ci bir örgüte girişi, mücadele e- 
dişi ve yakalanıp idam edilme- 
sini anlatıyor. Yani bir devrim- 
cinin hayatı anlatılıyor. Ama or- 
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taya nasıl bir «devrimci hayat» 
çıkıyor : 

a. Romanda 302 sayfalık bir 
devrimci hayat var. Bu 302 say- 
fada, toplumla ilişkisi bağlamın- 
da Savaş'ın yaptığı tek şey: afiş 
asmak. O yüzden kitabın 188. 
sayfasında şehri terkederken 
bunu hatırlar yalnızca: «İşte şu 
direğe afiş asmışlardı. Şu duva- 
rı Meral yazmıştı. Şu köşeden 
bekçi kovalamıştı elleri tutkallı 
gençleri.» Evet, romanda Savaş’ 
ın işçilerle ilişkisi olduğu, on- 
ları etkilediği filan söyleniyor 
ama biz buna hiç tanık olmuyo- 
ruz. Sadece söyleniyor. 

b. Savaş devrimci ama ne 
dünya ne Türkiye ne de olay- 
lar hakkında herhangi bir siya- 
sal yorum yaptığını görmüyo- 
ruz. Varsa yoksa devlet ve polis. 
Devrimcilik bunlarla mı sınırlı? 
Savaş için öyle. Sık sık ezen- 
ezilen sözleri ve arada bir «fa- 
şizme ölüm, halka hürriyet». 
Savaşın devrimci dünyası bun- 
dan ibaret. Burjuva dünya gö- 
rüşünden daha zengin bir dün- 
ya görüşü olarak ortaya çıkan 
devrimcilik, bu kadar dar bir 
alanda ve sekiz -on sözcükle mi 
ifade edecek zenginliğini?! 

c. Her yazar şöyle ya da 
böyle taraf tutar. Tutmam di- 
yenler de tutar. Yukarıda yaz- 
mıştık bunu. Ama taraf tutmak, 
dahası haklı bir tarafı tutmak, 
nesnel olmamıza engel olmama- 
hdır. Devrimci dünya görüşü- 
nün olduğu kadar romanın da 
temel bir yasasıdır bu. Gün Di- 
rildi'nin yazarı ise, taraf tut- 
mayı kendi gerçekliğine karşı 
olmaya kadar götürüyor. Doğru 
bulduğu işler için 302 sayfa ya- 
zarken, yanlışları için yalnızca, 
evet yalnızca üç cümle kuru- 
yor: «Her yaptığı yüzde yüz 
doğru değli elbet. Yanlışları da 
olmuştu. Ama yanlışlarında di- 
renmemiş, anladığı anda kendi- 
sini acımasızca eleştirmişti.» (s. 
299). Ama sözü edilen bu acı- 
masızca eleştirinin kitapta kü- 
çük bir örneği bile yok. Zaten 
gerçekçilik imajı da buradan 
bozulmaya başlıyor. Sahicilik, 
inandırıcılık yitiyor. Haklı iken 
haksız konuma düşülüyor böyle- 
ce. 

d. Romansal gerçeğin, ta- 
dın yakalandığı bir yer var: 37. 
sayfada Savaş'ın çocukluğuna 
dönülüyor. Babası, kardeşleri ve 
arkadaşlarıyla olan ilişkileri an- 
satılıyor. Gerçekten başarılı göz- 
lemlerle bir yazı gerçekliği ku- 
rulacak gibi oluyor bu bölüm- 
de... ama hemen sonrasında Sa- 
vaş devrimciliğe başlayınca, bi- 
linen klişe üslup yeniden devre- 
ye giriyor. 

Kitapların başına konan ya- 
zıda «yanlış edebiyat»ın klişe 
tipleri eleştiriliyordu ama alter- 
natif edebiyat da benzeri klişe 
tiplerle çalışıyor. Aralarında tek 
fark birisinin yermek için öbü- 
rünün de övmek için bu klişe 
tipleri yaratmış olmaları. 

Devrimcilik bir dünya gö- 
rüşüdür, bir tavırdır. Ama in- 


san her zaman bir dünya görü- 
şünden, bir tavırdan ibaret de- 
ğildir. Farklı düzlemde daha- 
karmaşıktır. Yaşananlar mutla- 
ka roman olarak yazılacaksa, bu 
farklı düzlemdeki karmaşıklık 
verilmelidir. Savaş'ın sadece ya- 
şadıklarını değil, hangi süreçte 
nasıl yaşadığını, nasıl algıladığı- 
nı, dönüştürdüklerini ve dönüş- 
türmediklerini bilmeli, onu «in- 
sani» olarak algılayabilmeliyiz. 
Yoksa ne kadar iyi niyetli olu- 
nursa olunsun, Gün Dirildi'deki 
gibi klişe hayatlar çıkar ortaya. 


7. Ayrımı Bol Bir Yol 


Dizinin ikinci kitabı olarak 
yayımlanan Hüseyin Şimşek'in 
romanı, Ayrımı Bol Bir Yol adı- 
nı taşıyor. 

Konu: Cezaevinde tek tip 
elbiseye karşı siyasalların baş- 
lattığı açlık grevi. 

Kitabı okurken aklıma K. 
Hamsun'un Açlık romanı geldi. 
Hamsun, düzenin zorunlu kıldı- 
ğı bir açlığı edebi düzeyde ü- 
retmeyi başarır. H. Şimşek'in 
konu edindiği açlık ise, yine dü- 
zenin zorlamasıyla ama bilinçli 
olarak seçilmiş bir açlıktır. Bir 
protestodur. Peki bu, edebi dü- 
zeyde üretilebiliyor mu? Hayır. 
Çünkü: 

a. Bir kere, kitap çok kötü 
bir Türkçe'yle yazılmış. Bu ko- 
nuda başka hiçbir şey söyleme- 
den birkaç örnek vermekle yeti- 
neceğim: «bencilliğimden ötürü 
yadırgayandım kendimi» (s. 6), 
«Küçük lavabonun alçak duvarı 
üzerine yerleştirili, büyük beyaz 
bidonun musluğundan yıkanıp 
çıkıyor.» (s. 8), «insanın aklını 
bütün limanlara uğratacak bir 
manzara» (s. 18), «her başlamı- 
şın bitme kaçınılmazlığı gibi» 
(s. 23), «iki kolumdan tutup, yü- 
rütülüyorum karanlığı» (s. 29) 
ve daha niceleri. 


b. Roman, her şeyden önce 
bir anlatım tekniği sorunu. Ya- 
zar da farkında bunun ama ay- 
nı bölümde birden fazla anla- 
tım tekniğini kullanırken çok 
dikkatli olmalıydı. Çünkü anla- 
tımın karmaşık olmasıyla karı- 
şık olması farklı şeylerdir. H. 
Şimşek'in romanında anlatım 
karışıyor. 1. şahıs anlatımla baş- 
layan yazı, çok geçmeden iç ko- 
nuşmaya dönebiliyor. Sorun bu 
değil, sorun anlatımı kimin yap- 
tığında, konuşmanın kime ait 
olduğunda. Bir tek örnek ver- 
mek istiyorum. 17. sayfada baş- 
layan bölüm, 1. şahıs anlatım- 
la açılıyor; anlatıcı kendini ve 
arkadaşlarını anlatıyor. Anlat- 
tıklarının arasında Hayri de var. 
Bu anlatım 21. sayfada bir iç ko- 
nuşmaya dönüyor ve Suna'dan 
sözetmeye başlıyor, Suna, Hay- 
rinin sevgilisi, Hayri'nin ken- 
disi yok bu bölümde. Onu baş- 
ka birinin anlatımından tanıyo- 
ruz. Peki kim, o iç konuşmayı 
yapan? Yoksa Hayri'nin iç ko- 
nuşmasını bir arkadaşı mı anla- 
iyor bize? Peki, o nerden bili- 
yor Suna ile ilgili ayrıntıları?.. 
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Bu ve benzeri karışıklıklarla e- 
peyce karşılaşıyoruz kitapta. 

c. Aslında H. Şimşek'in o- 
lumlu bir yanı var: Nurilere, 
Talatlara, Hayrilere, Receplere, 
Musalara her şeyden önce «in- 
san» olarak bakmak istiyor. Yer 
yer insani ayrıntılara giriyor. A- 
ma tam girdiği noktalar da bı- 
rakıyor yazmayı. Böylece ro- 
man, asıl başlayacağı yerlerde 
kalıyor. Grev kararının alınma- 
sı, katılanlar, yarıda bırakanlar, 
bunların bırakma nedenleri, bı- 
rakmayanların bunlara karşı ta- 
vırları... ayrıntıya girmiyor H. 
Şimşek. Sanki ilerde yazacağı 
bir roman için notlar alıyor. 

d. İki roman için de geçer- 
li bir not düşmek istiyorum: 
Devrimciler gerek insani gerek- 
se toplumsal boyutta, çelişkisiz, 
dertsiz, sorunsuz, düz insanlar 
mıdır? Hayatın diyalektiğinden 
muaf mıdırlar yani? Ayrıca si- 
yaset yapan insanların, bu ki- 
taplarda hiç siyaset düşünme- 
meleri, dünyada ve Türkiye'de 
yaşananlar üzerine bir şey ko- 
nuşmamaları, bir yorum yap- 
mameları (roman kapsamı için- 
de) neyle açıklanabilir acaba? 


8. Bir Avuç Şiir 

Bir Avuç Şiir, dizinin ilk ki- 
tabı. Ersin Ergün'ün Şiirinin 
bende bıraktığı izlenimi şöyle 
sıralamak istiyorum : 

a. Devrimci şiir, bir düşün- 
cenin, bir dünya görüşünün de- 
gil, hayata belli bir dünya görü- 
şüyle bakmanın şiiridir. Yani 
hayatın şiiridir, eninde sonunda. 
E. Ergün, düşüncenin Şiirini 
yazmaya çalışıyor. 

b. Şiir dünyası basit iki- 
lemler üstüne kurulu. Hayatın 
ilişki ve çelişkilerini ya görmü- 
yor ya da görüyor ama şiir dü- 
zeyinde ifade edemiyor. Nerdey- 
se her şiirinde şu ikilemlere 
rastlamak mümkün : İyiler / kö- 
tüler, düşmanlar / dostlar, u- 
mut / umutsuzluk, karanlık / 
şafak... vb. Romantik ve meta- 
fizik şiirin nasıl gül, bülbül gibi 
ikilemleri varsa, devrimci şiirin 
de böyle ikilemleri var, kurtula- 
madığı. Gül, bülbül deyince ak- 
lma geldi. E. Ergün, «gül bize 
gitmez» diyor bir şiirinde, Niye? 
Romantizm sahiplendi diye mi? 
Yoksa duygusal olmaktan mı 
korkuyor. Cansever'in Gül Ko- 
kuyorsun şiirini Ergün'ün oku- 
masını isterdim, Nasıl «gittiğini» 
görmesi için. 

c. Ergün, eski, kullanılmış, 
kanı canı olmayan imgelerle ça- 
lışıyor. «Umut çiçekleri taç yap- 
raklarında», «Göklerin bulutlu 
gözleri», «acının sonsuzluğu», 
«yaşama isteğinin çiçekleri», 
«bam teline vurulacak hasret- 
ler», «kıyamet sevdalı», «alışığı 
bir şafak» gibi. 

d. Müthiş bir kafiye mera- 
kı var. Evet, kafiyeleri kurtarı- 
yor ama Şiiri kaybediyor. 

e. Halk şiirinden, Nazım'a, 
oradan A. Arif'e kadar geniş bir 
alandan etkileniyor. Bu sorun 
değil, tabii aşılmak koşuluyla... 


f. Son olarak şunu söyleye- 
yim, bu kitap ve hapishanede 
yazılmış şiirlerin çoğu bana 
Memleketimden İnsan Manzara- 
ları'nın da içerde yazıldığını dü- 
şündürtmüştür. 

Sonuç : Belge Yayınları «al- 
ternatif edebiyat» diyor... Evet, 
ama alternatif olması için önce 
«edebiyat» olmalı. 

Hiç kimse, yaşanılanların e- 
debi düzeyde üretilmesini bu ka- 
dar basite alamaz. Bu basitlik 
kaçınılmaz bir biçimde, özellik- 
le edebi düzeyde pek çok yan- 
lışlığı beraberinde getirir. Söz- 


konusu üç kitapta ortaya nasıl 
yanlış bir devrimci imaj çıktığı 
(dar, hayatın zenginliğini ve di- 
yalektikliğini göremeyen, yalnız- 
ca ahlâki erdemlerle donatılmış 
bir devrimcilik anlayışı!) açıkça 
ortada. Hele böyle bir anlayışın 
diziye dönüşmesi, üstelik edebi 
düzeyde alternatif olarak sunul- 
ması son derece yanlış. Mükem- 
melliyetçilik adına söylemiyo- 
rum bunları ama roman yazıla- 
caksa her şeyden önce roman 
yazılmalı. Ayrıca yaşanılanları 
yazmanın tek yolu, roman ya da 
şiir değil, En iyi ifade, hangi 


BELGE YAYINLARI'NIN YENİ SESLER'İ 


HANGİ ALTERNATİF? 


Bir cezaevi edebiyatıyla mı, 
yoksa cezaevi yayıncılığıyla mı 
karşı karşıyayız? 

Yazıya böyle başlamış olma- 
ma rağmen, bu sorunun yanıtı- 
nı aramıyorum. Işığı, yalnızca 
bir tür yayıncılık anlayışına 
tutmak istiyorum. «İçerden» ge- 
len kitaplar izleyebildiğimizden 
de çok fazla, tezgâhları birbiri 
ardına doldurmaya başladı. Hiç 
kuşkusuz, binlerce şiir, yayın 
piyasasında yerini almayı bek- 
liyor. 

Işığı bir tür yayıncılık an- 
layışına tutmak, derken bile, as- 
lında peşinen şunu kabullene- 
rek yola çıktım. Edebi metni 
önceleyen bir yayıncılık, kültür 
sanat hayatımızda hiç sorgulan- 
maksızın egemenliğini sürdürü- 
yor. Belki her piyasada böyle- 


dir; ancak, bu yazının konusuy-. 


la sınırlı tutarsam, özellikle «i- 
çerden» gelen edebi ürünleri bü- 
tünüyle perdeleyen bir ticari fa- 
aliyetten sözedebiliriz. 

Hemen Belge Yayınları'nın 
Yeni Sesler dizisine başlayabili- 
rim. 

Beşincisi piyasaya çıkan, bu 
satırları yazarken talebe baka- 
rak konuşacağım, belki de al- 
tıncısı çıkmış olacak, Yeni Ses- 
ler Dizisi'nin amacı ne? Hemen 
her kitabın önsözü niteliğindeki 
giriş yazıları bu amacı açıkla- 
madan önce, bir saptama yapı- 
yor: «Son günlerde “yanlış” bir 
edebiyat anlayışı egemen oldu». 
70'li ve 80'li yılları «ne zihinsel 
ne de gerçek olarak yaşamayan, 
ya da yaşayamayan kimi yazar- 
lar, o günlerin çarpıcı olaylarını 
ve trajedilerini ucuzca kullan- 
mak istedi.» Üstelik «yaşayanla- 
rı klişe tipler ve düzenin bakı- 
şıyla yargılayan bu yüzeysel ya- 
pıtlara büyük övgüler düzül- 
dü.»! 

Aynı yazıda, ardından ne ya- 
pılacağı, ya da yapıldığı yazılı- 
yor: «Biz, bu tür bir edebiya- 
ta karşı, mütevazi bir girişimle 
yanıt vermek ve farklı bir 'bel- 
geseV edebiyat anlayışı ile da- 
yanışma içinde olmak istiyoruz. 


AKİF KURTULUŞ 


Bu amaçla geçtiğimiz dönemin 
deneyimlerini ve gerçeklerini 
bizzat yaşayanlar tarafından 
aktaran yapıtlara bu dizimizde 
yer vereceğiz. Salt eleştirinin 
yeterli olmadığına, yaşayanların 
belirli bir düzeyi tutturdukları 
yapıtlarıyla yanı vermesi ge- 
gerektiğine inanıyoruz. Önerile- 
re açığız.» 

Yayınevinin amacı açık. 
Kendince «yanlış» bulduğu e- 
debiyat anlayışına cezaevlerinde 
yazılan, üretilen yapıtlarla al- 
ternatif getirmek istiyor. Belgw 
Yayınları, ilk üç kitapta, olduk- 
ça «mütevazi». Yaptığının, bir 
tür belgesel edebiyatla dayanış- 
ma içinde olduğunu ifade ettik- 
ten sonra, 4. ve 5. kitapta «ağız» 
değişiyor. Ben, 5. kitaptaki giriş 
yazısından aktaracağım:? 

«Yeni Sesler dizisinin haket- 
tiği ilgiyi bulduğunu söyleye- 
biliriz.» Yayınevi bu ilgiyi doğ- 
rularken, bir başka ilgiye refe- 
rans yapıyor: «Gerek basının 
gerekse okurların gösterdiği ilgi 
bunu (o doğrulamakta.» Artık, 
bundan sonra tevazunun anla- 
mı kalmamalı. Öyle de oluyor. 
«Bu girişimi salt belgesel anlam 
taşıyan bir çaba olarak değer- 
lendirmemek gerek. Daha önce 
de Türk edebiyatına bir çok ö- 
nemli yazarı armağan eden ce- 
zaevleri bugün de bu geleneği- 
ni sürdüreceğe benzemekte.» 

Belge Yayınları, artık a- 
ğız değiştiriyor ve öyle anlaşı- 
lyor ki, biz artık, bir tür bel- 
gesel yazı ile değil, Türk ede- 
biyatına bir çok önemli yazar 
armağan etmiş bir gelenekle 
karşı karşıyayız. Peki, nasıl böy- 
le oldu? Yani, daha açık bir i- 
fadeyle, şöyle sorabilirim : lik 
üç kitabın sunuşundaki belge- 
sel edebiyattan, Türk edebiyatı- 
na bir çok yazar vermiş gelene- 
ğe nasıl geldik? Yayınevi'ne ba- 
kılırsa, bunun yanıtı var: «Ba- 
sın ve okur»un ilgisi. Bu «ilgi»- 
ye tekrar geleceğim. 

1. Edebiyatımızda «cezaevle- 
rinin armağan ettiği yazarlar» 
diye bir gelenek yoktur. 


yazı türünde başarılabilecekse, o 
türde yazılmalı, Devrimci hayatı 
anlatmakla devrimci roman ya 
da şiir yazmak farklı şeylerdir. 
Bu farklılığı görmek zorunda- 
yız. Öte yandan böyle bir dizinin 
ortaya çıkmasında, ülkemizde 
yıllardır devrimci edebiyat ola- 
rak Ana, Demir Ökçe, Ve Çeli- 
ğe Su Verildi, Seni Halk Adına 
Ölüme Mahküm Ediyorum gibi 
kitapların önerilmesinin epey 
payı olduğunu düşünüyorum. Ve 
bu «devrimci romanların» artık 
tartışma konusu yapılması ge- 
rektiğine inanıyorum. 


Belki pek iddialı gibi gele- 
bilecek şu saptamayı yapmak 
zorundayım. «İçerisi», bırakın 
geleneği, bugüne kadar edebiya 
tımıza tek bir yazar bile arma- 
ğan etmiş değildir. Bu son söy- 
lediğim, bundan sonra olmaz 
anlamına gelmiyor kuşkusuz. 
Cezaevleri, her aydın ya da bu 
konuda daraltarak söylersem. 
her yazara da değil, bükülme- 
yenlerine bir okul olmuş olabi- 
lir. 

Hemen akla Nazım gelebilir 
ve hiç tartışmaya dahi gerek 
duymuyorum. Nazım. bir edebi- 
yalçı olarak cezaevi'nde doğma- 
mıştır. 

Kemal Tahir'in edebi doğum 
yeri cezaevi midir? 12 senelik 
hapisliğinden çok önce yayım- 
ladığı şiir ve öyküler var ve ha- 
pisliğinden önce de edebi media' 
nın bildiği bir edebiyatçıdır. 

Ya Orhan Kemal? Eğer mut- 
laka bir armağan olduğunda an- 
laşacaksak, bunu doğrudan ken- 
disi de anılarında da söylüyor, 
Nazım'ın bir armağanıdır. 

Rıfat Ilgaz, Mehmet Kemal... 
Bir çok isim yazılabilir. Yazdık- 
larından dolayı «başı derde gi- 
ren» ya da politik eyleminden 
dolayı «içeri giren» yazarlardan, 
açıkça bir gelenek kuruyoruz. 
Uyduruyoruz dememek için, ku- 
ruyoruz diyorum. 40'lı yılların 
içiçe geçmiş edebi ve politik 
pratiği, sosyal pratikteki etkile- 
yici gücünü yitirdikçe hapisha- 
ne'ye dayanmaya başladı. Bu 
eğer gelenekse, 40'lı yılların ede- 
bi ve politik hayata yığdığı bir 
olumsuzluktan başka bir şey de- 
ildir. Temizlenmeye çalışılaca- 
ğı yerde, tam tersine, ticari bir 
faaliyet için yardıma çağrılıyor. 

Ancak, Belge Yayınları için, 
bu gelenek de yetmiyor ve ya- 
pılanın «doğruluğu» için, Türki- 
ye Yazarlar Sendikası, tanık 
gösteriliyor. 

2. «Daha şimdiden Türkiye 
Yazarlar Sendikası cezaevinde 
ürün vermeye başlayan iki ya- 
zarı kendi talebiyle üye yazdı 
(Nevzat Çelik ve Abdülkadir 
Konuk)». 

TYS, Belge Yayınları'na gö- 
re, herhalde «yazarlık lisansı» 
veren bir kuruluş olmalı. Belki 
de gerçekten böyle bir meslek 
örgütü ve tıpkı Baro gibi, üyesi 
olmayanlar mesleklerini «icra» 


y 
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edemiyorlar: Belki de gerçekten 
TYS böyle bir lonca ve «dışar- 
daki» üyeleri, kabul törenlerin- 
de «halkına», «sınıfına», «üm- 
met»ine, «cemaat»ine bağlılık 
yemini içerek mesleklerine a- 
dımlarını atıyorlar. 

Hiç kuşkum yok. TYS üye- 
liği, her cemiyet üyeliği gibi i- 
deolojik bir mekanizmayı anlatır 
ve bunu bir olumsuzlamayla 
yazmıyorum. Parantez içinde şu- 
nu söyleyebilirim; ancak, hiç bir 
kurum, ideolojik işleyiş tarzıyla, 
eleştiriden muaf tutulamaz. 

TYS, bu iki ismi üye yaza- 
rak, «iyi bir iş» yapmıştır. Poli- 
tik bir tasarruftur ve gerçekten 
de, «boynunda ip olan» arkadaş- 
larımızı kurtarmak için daha 
fazlasının yapılması gerekiyor 
Sosyal pratiğimizde en önemli 
sorun olarak görüyorum. 

Ancak, bu üyelik tesis işle- 
mi'ni, Türkiye'nin edebiyat me- 
diasına bir yazarlık kıstası ola- 
rak sunmak; eğer edebiyatçılı- 
ğı da her türden bir meslek ve 
edebiyatçının ürettiğini de bir 
meta olarak kabul etmek itirafı 
değilse, bir aşağılık komplek- 
sidir. 

, Türkiye'nin 74-80 sosyal pra- 
tiğinin bedelini hapishanelerine 
tıkılmakla ödeyen binlerce insa- 
nın sanatsal yaratıcılığına bir 
güvensizlik olarak değerlendiri- 
yorum, bu tutumu. Egemen ide- 
olojinin dayattığı «bu kaba a- 
damlar, bu çüklerinin sorunla- 
rw çözemeyen keloğlanlar, sa- 
nattan edebiyattan ne anlar» 
söyleminin altında kalmayı ifa- 
de ediyor, Bu ezikliği nasıl ken- 
dimize yakıştırıyoruz ve nasıl 


böyle kolayca. çözümler önerebi-' 


liyoruz? Başkalarının çiğnediği 
sakız, biz sosyalistlerin çenesini 
yoruyor ve çenemizi dinlendir- 
mek için uyuşturucu kullanıyo- 
ruz. Önce, kendinden menkul 
bir gelenek, ardından da TYS' 
nın kimlik kartı. 


3. Bunu, doğrudan Belge 
Yayınları'na ilişkin yazmıyorum. 

Sadece ceza «ev>lerindekiler 
değil, her türlü «ev»de yaşayan- 
ların edebiyat yapmalarından, 
şiir ya da roman yazmalarından 
sevinç duymamak için hiçbir 
neden olmamalı. Kuşkusuz, bazı 
«ev»lerde şiir yazanlara özel bir 
destek vermek için de özel bir 
neden göremiyorum. Cezaevleri, 
ne ikinci lig'dir, ne de spastik 
çocuklar kampı. 

Yoksa, biz «dışardaki»ler mi 
fazla kompleksliyiz? 

`~ Bazı kompleksli anne-baba- 

lar, akşam evlerine oturmaya ge- 
len konuklara çocuklarının ma- 
haretlerini anlatırlar. Kompleks- 
li ebeveynin bu zeki çocuğu, Ko- 
nuklara şarkı söyler, taklitler 
yapar ve konukları kendine hay- 
ran bırakır. Ya da konuklar, 
hayran olmak zorundadırlar. 

Biz, «dışardakiler, komp- 
leksli ebeveynler, «içerdeki»ler 
de «uslu» çocuklar mı? 

4. Tekrar Belge Yayınları'na 
dönüyorum. 


Bu yayıncılık anlayışı, bir 
«kabul»e dayanmakta. «Gerek 
basının gerekse de okurların 
gösterdiği ilgiden bir hoşnutluk 
var. Var; çünkü, bu ilgiyle yap- 
tığınm doğruluğunu ölçmekte. 
Çok yazık! Özellikle basın açı- 
sından söylüyorum, bu ilgi, en 
iyimser deyimle bir tür vicdan 
rahatlatmaktır. Bağıra bağıra 
yazıyorum; önlerine koyulan 
«suç aletleriyle ele geçen örgüt 
mensuplarını teşhirde hiçbir 
rahatsızlık duymayan bu ne ya- 
zık ki «sol» Bab-ı Âli iktidarı, 
bir başka seksiyonunda, aynı in- 
sanların edebi metinlerine ilgi 
gösteriyor ve biz «dışardaki»ler 
için bu ilgi, üstelik de hakedil- 
miş oluyor.* Sorgulanması ve 
deşifre edilmesi gereken bir iliş- 
ki biçimi, fütursuzca onaylanı- 
yor. Tekrar, çok yazık! 

Okur'a gelince. Bugün, sa- 
nat kültür üretiminde okur, mü- 
dahale eden değil, seyreden; 
sörgulayan değil, kabul eden, o- 
naylayan bir yığılmadır. Hüsa- 
mettin Çetinkaya'nın, Edebiyat 
Dostlarının 9-10. sayısındaki 
yazısından, uzun da olsa şu ak- 
tarmayı yapmak istiyorum : 

«Yaşam biçimlerinin yalnız- 
ca bir alışkanlık ve refleksler 
yığınına dönüştüğü bugünkü 
toplumsal yaşamda, gerçekliği- 
mizi algılamamızın önündeki en- 
gellerin işleyiş mekanizmaları 
temelde insanların maddi - ma- 
nevi, sadece tüketiciler olarak 
varolmaları doğrultusunda dü- 
zenlenmektedir. Ülkemiz kültür 
pratiği içinde okurun konumu 
tüketiğidir. Dergiler, yayınevleri, 
basının tümü, yazınsal ve kültü- 
rel iktidarların hemen tüm et- 
kinlikleri o düşünüldüğünde o- 
kurla kurulan ilişkinin tüketim 
ilişkisi olduğu görülmektedir.» 

Belge Yayınları, pratiğinde 
bu tüketim ilişkisini veri alıyor. 
Yaptığından o kadar emin ve 
okurun müdahalesine bu neden- 
le o kadar kapalı ki, «önerilere 
açığız» diyebiliyor. Okur, neden 
eleştirsin? O, ancak bu yönde ki- 
mi öneriler getirebilir. «Bakın şu 
kitap da var.» Evet, bu anlayış, 
üstüne basarak söylüyorum, bir 
tüketim ahlâkıdır. 

5. Bende bir okurum ve 
Belge Yayınları'na bir «öneri»m 
var. 

Eğer, buraya kadar yazdık- 
larım, bu diziye yeni bir biçim 
verme yönünde bir katkı olama- 
yacaksa, Belge Yayınları, şimdi 
yazacağımı bir «öneri» olarak 
alabilir. 

Yayınevi, bundan sonra e- 
ger ilk üç kitabın ikinci baskı- 
sını yaparsa, giriş yazısındaki 
şu imlâ yanlışını düzeltmelidir. 

«Bu dönemi ne zihinsel ne 
de gerçek olarak yaşamayan...» 
Türkçe'de böyle: bir imlâ yok. 
«Ne» ve «ne de» bağlacı bir o- 
lumsuzlamayı gösterir ve kulla- 
nıldığı cümlede eylem, 'olumlu 
anlamıyla yer almalıdır. Doğru- 
sunu ben buraya yazıyorum, 
Belge Yayınları, ilk üç kitabın 
ikinci baskısında düzeltmelidir. 
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«Bu dönemi ne zihinsel ne de 
gerçek olarak yaşayan...» 

6. Sonuncu not. 

Ayşe Hülya Özzümrüt! »Eşi 
Doğan Özzümrüt 1981'de öldü- 
rüldü». Yeni Sesler dizisinden 
yayımlanan şiir kitabının arka 
kapağındaki tanıtma yazısından 
okudum. İtiraf etmeliyim, söz- 


konusu ettiğim diziden ilk oku- 
duğum kitap bu oldu ve bu yazı 
bende, Ayşe Hülya Özzümrüt' 
ten başladı. 

Hülya'nın. en önemli söz'ü 
şu: Bizi sadece duruşma tuta- 
naklarından okudunuz, ama işte 
bunlar da var. Bir anlamda «bel- 
gesel» yazıyor. 


ARAMIZA BIRAKILAN 


ay gürültüyle esner 

acının yüzüne karşı. 

şair, bir yağmurun ışıkçısı 

içinin gölgeleriyle konuşmaktadır. 


..inmek, yaslanmak mı derinlere 
o belde ağların da ulaşamadığı suretiyle 
camlarda durur. 
..yalnızlık desem, eşkiya dünyaya 
bir gül çevirir başını. 


kapıları kapatmadım. 
dayanmak için yokuşlarına 
kuşlardı hep aya doğru 
suların da geçtiği 

aramıza bırakılan. 


bir de onları düşün 

gitmesini nasıl bilmez bir şair 
camda kırılan sesine, 

kırılan, kırmızı sesine... 


dışarsı bu yüzün sır'ıdır. 


..tersine aşklar gece geçen gemilerde 
çapası alınmış, bir kıyısı olmayan 
ama anlatabilen uzaklığı. 


bir de onları düşün... 


yağmur mu, peki, 
yağmursa olur. 


evet, yağmur yağınca olur. 


NEO-NE . 


ölüm düşüncesi, daha çok bir ferman, bu sudan içilmez 

karamsarlığı, biraz da tadı suyun, sevgi duyarlığı 

susmak, başka ırmak, hep karanlıkta daralır 

bu su... serçe parmağımla bir ilgisi var bu suyun 

bu suyla susmak, bu suyla yıkanmak, taramak saçlarını 

herşey başka bir şeyle başlar, serçe parmağımla ilgili 
lama başka, 

sana ve bana ait bir sesle yanılmak. 

ölüm düşüncesi, kanıyor tırnağımın altında 

yazıyorum öyleyse, bu sudan içilmez 

bu sudan geçilir. 


neyin düşüncesi, adaaam sende! 

çok kirli bu su. ama su bu. 

sevgi duyarlığı, dönen bir güneş arasında, 

dipte duran usun musluğu, karasında 

başka bir sesle oynuyor o'yu 

susmak, ırmaktan gelir, yok elli bu su. 

herkesin ağladığı ilginin bir ilgisi olmalı alâkayla 
onu şöyle yazdım, böyle de yazabilirdim, başka zaman 
tırnağımın altına gülüyorum, 

kötülük duyarlığı, başka namaz. 

bu sudan geçilirdi hem 

az ağızlı bu sudan. 


YÜCEL FİLİZLER 


di! 
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O nedenle olmalı, Ayşe Hül- 
ya'nın «Döğüşenler Konuşacak» 
kitabının imlâ yanlışları gerçek- 
ten, geçiştirilebilir. 

Ancak, şu soruyu geçiştire- 
miyorum, Bir yayınevinin işi ne- 
dir? Bir yayınevinde editör ve- 
ya redaktör, Türkçe karşılığıyla; 
«bir kitabı matbaa için tertib 
edip hazırlayan» veya «bir kita- 
bı baskıya hazırlayan» kimdir 
ve ne iş yapar? Eğer bu imlâ 
yanlışları, doğrudan yazarın e- 
linden çıkmışsa, ki bunu müm- 
kün görüyorum, bunları düzelt- 
mek için Metris'in yolu çok mu 
uzun? Yoksa, cezaevinden gele- 
cek kitapları bekleyen binlerce 
okur, Cağaloğlu'ndaki Belge Ya- 
yınları'nın kapısında izdiham 
yaratmış ve onların «isteriz, is- 
teriz!» çığlıklarından tashih ya 
da redaksiyon yapmaya zama- 
nımız mı kalmıyor? 

Ayşe Hülya, kendisiyle yap- 
tığım ve bu sayfalarda yayımla- 
nan kısa konuşmamızda, şiirle- 
rin yayıma hazırlanması anla- 
mında hiç bir katkısı olmadığı- 
nı söyledi. Arkadaşlarına ulaş- 
tırdığı şiirler, bir gün kitap di- 
ye çıkıyor karşısına. Olabilir. 
Buna önemli bir. itirazım yok. 
Ancak, kim yayıma yazarı tara- 
fından hazırlanmamış kitabın re- 
daksiyonunda böyle bir umur- 
samazlık içinde olabilir? Kim, 
kendinde, «direnenler»i, Hülya' 
nın kitabının adıyla «döğüşen- 
ler»i, Türkçe yazmayı bile bilme- 
yen insanlar olarak gösterme 
cesaretini bulabilir? 

Sonuncu nota şimdi başlaya- 
bilirim. 

«Eşi Doğan Özzümrüt 1981'- 
de öldürüldü». Kitabının arka- 


şe ——ğ—ğ -—— << 


A. KURTULUŞ — Döğüşenler Konuşacak'ın arkasındaki tanıtım 
yazısı, sizin elinizden mi çıktı? Bu tanıtım yazısından bil- 


giniz var mıydı? 


A. H. ÖZZÜMRÜT — Hayır, ben yazmadım. Bilgim de olmadı. 
Görünce de doğrusu şaşırdım. Ne gerek vardı öyle bir ya- 
zıya? Benim denetimimden çıkan bir yazıyı Yayınevi'ne 
gönderdik. Bilmiyorum yani, pek de sorunum değil ama, 
eğer 2. baskı yapılırsa, düzeltilsin diye. 

A. KURTULUŞ — Yani, kitabın baskıya hazırlanmasında bir 


müdahaleniz olmadı. 


A. H. ÖZZÜMRÜT — Şiirleri yakınlarım Yayınevi'ne vermiş. Be- 
nim birçok yolla dışarıya ulaştırdığım şeylerdi onlar. 
O arka kapak yazısını da yayınevi yetkilileri herhalde yaz- 


mış olmalı, 


sında, Hülya, doğum yeri ve öğ- 
renim gördüğü okullar ve hu- 
kuksal durumuyla birlikte, öl- 
dürülen eşi Doğan'la da tanıtılı- 
yor. 

İtiraf edeyim, Yeni Sesler di- 
zisine, giriş yazısının diliyle ko- 
nuşursam, bir okur olarak «ilgi» 
göstermeye, bu kitapla başla- 
dım ve kitap arkasında yazılan- 
lar beni böyle bir yazıya itti. 
1581'de öldürülen Doğan'ın eşi 
«skim»di? 1981'de Doğan öldü- 
rüldüğünde, Hülya «nerde»ydi? 

Çok sanıklı bir davanın 200 
no'lu sanığı Özzümrüt, «eşi» Do- 
gan'la birlikte Ercan' Yurtbilir” 
in, Gerekçeli Karar'ın ifadesiy- 
le «çıkan çatışmada öldükleri» 
Maltepe İnönü Cad. 55/4 no'lu 
evdeydi. Bu evde, üzerindeki Elif 
Zübeyde Bakircı ve Yeşim Öz- 
türk adına düzenlenmiş kimlikle 
yaralı olarak iki kat balkondan 
aşağı atladı, 6.6.1981 günlü tuta- 
nağa göre, «yaralı olarak», «ele 
geçti». Emniyet'te konuşmadı. 
Yargılamanın her aşamasında 
isnad edilen suçu reddetti, İs- 


tanbul Sıkıyönetim Komutanlığı 
3 No.lu Askeri Mahkemesi, 1981 
yılında açılan davada 1984 yılın- 
da verdiği 249 no'lu Kararla, 
Ayşe Hülya'yı «her ne kadar po- 
liste, tutuklama hakimliğinde ve 
duruşma savunmalarında kendi- 
si ile ilgili bütün eylemleri red- 
detmişse de» cezalandırdı. 

Belge Yayınları da, bu dev- 
rimciyi 1987 yılında, aynı zaman- 
da «eşi»yle tanıttı. 

Sosyalist toplum projesi o- 
lanlar, bir «kadın»ı, ama her- 
hangi bir kadını, nasıl bir «er- 
kek»in, ama herhangi bir erke- 
ğin «karı»sı, ya da daha nezih 
bir ifadeyle «eşi» olarak tanıta- 
bilir? Ailenin olmayacağı bir 
toplumsal hayatı talep edenler, 
bu hukuksal - toplumsal statü- 
den rahatsız olması gerekenleri 
ya da olanları bir kenara bıra- 
kın, bu statüyü pek memnun - 
mes'ut yaşayanları bile, nasıl 
birbirinin «eşi» olarak tanıtabi- 
lir? 

Erkek ya da kadın, farket- 
mez, bir devrimciye, bu toplu- 


mun ve her toplumun en gerici 
kurumu aile ile kimlik verenler, 
bir devrimcinin, erkek ya da ka- 
dın farketmez, kişiliğini yüzme- 
ye çalışıyorlar. Belge Yayınları, 
bunu yapıyor. Doğrudur, bazı 
«yanlış»lar bilmeden yapılır. O 
halde düzeltilmesi daha kolay ol- 
malı. 

Belge Yayınları'nın «alter- 
natif»i, en çok da sunuş tarzıy- 
la, bize eski ve kırık bir plağı 
dinletiyor. En çok da bu neden- 
le, Belge Yayınları bu <alterna- 
tf»i, hiçbir kimsenin birbirinin 
karısı ya da kocası olmayacağı 
bir toplumu talep edenlerin göz- 
lerine baka baka, yüzüne gözü- 
ne bulaştırıyor. 

Yoksa, hâlâ böylesi yanlış- 
larla mı talep ettiğimiz toplu- 
ma yürüneceği sanılıyor? 


NOTLAR: 

1) Belge Yayınları: 45, Yeni Ses- 
ler: 1, giriş yazısı'ndan. 

2) Belge Yayınları: 53, Yeni Ses- 
ler: 5, giriş yazısı'ndan. 

3) Hüsamettin Çetinkaya; Pavlov’ 

cu Kültür Mekanları, Edebiyat 

Dostları, sayı 9-10, s. 8. 

Ayşe Hülya Özzümrüt, Döğü- 

şenler Konuşacak, Belge Yayın- 

ları, Yeni Sesler: 4, Aralık 1987, 

İstanbul. 

5) İstanbul Sıkıyönetim K.lığı 3 No' 
lu As. Mah., E. 81/95, K. 84/249 
“no'lu karar'dan. 

*) Milliyet Sanat Dergisi'nin 185., 
1 Şubat 1988 sayısı'nda, bu dizi- 
den dört kitaba «ilgi» gösterili- 
yor. Kitapların arkasındaki ta- 
nıtım yazısını aynen alıp, şiirler- 
den bir iki dize ve romanın da 
konusu yazılınca, bu, ilgi, olu- 
yor. Demek, Belge Yayınları'nı, 
bu tür tembellikler bile sevindi- 
rebiliyor. 
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CİNNET 


/ 
Hiç kimseye aktarılmamış bir içdünya 
Yüzlerce telâş büyütürken izleri küçülen bir karıncanınkine 


[benzer 


Belki suçu yüzüne her vuruluşta coşkusundan bir yaprak 


Anne, bitti... 
derken 


[daha kopan çocuğunkine. 


Soğuk gecelerin idrar çoğaltan yalnızlığında 
Bir yataktan kaçışla başlaması gibi masalların 


Kelimeler 


Yağmurun yapraklarda açtığı sızıya yazılırlar 
Her birinde açıklanmamış bir giz. 


Oysa bu gece kendimle başlamalıydım 
Her nesnede beni inciten bir aksaklık 
Yüzümü yıkarken damlayan kir tanesi 
Bir boşluğu imliyor düştüğü yerde 


Mumlar 
Sönüp dursun 


Gölgeler de kırılır rüzgâr serseriyken. 


Kutsal sayılan ölümleriyle 


Bir morg kadar çekiciyken zaman 

Suskun, yalnız bir inilti gibi dolanırdı içimde 
Söz verip de uğramadığım yaşamlar 

Bir uğursuzluk gizliydi belli ki sevmelerimde 


Kış 


Koynunda bir çiçeği büyütürdü 
Saksılarda yalnızlığını duyan, pencere dibine terkedilmiş 


Buydu 


Kırgın yerlerimde dinmez bir sızı olarak tanımlı 


Buydu 


Akşamları duvarda şişe patlatarak 


Kendini ele veren kahramanlık. 


Bir büyücü müydüm 


Kendini yok etmek için tılsım arayan? 


Ölümler göğüslerde uçurum büyütürken 
Bir afiş kadar sokaklara özensiz yığılır 


Kutsardım nedensiz intiharımı 


Görkemli bir tabutta dirilmesi beklenen 


Sâkin bir ölüydüm 
Ünlemsiz kelimelerle cesur 
Kaçak yaşantılarla soylu 
Bilirdim 


Her yokuş bir yenisine eklenmeli 
Daha çok kanasın diye alnımdaki yıldız. 


Çıldırasıya yaşanmış bir ân neleri duyurur? 
Boğulup giden bir köpük kadar denize küskün 
Sesinin yankısından dünyalar yaratacak kadar çaresiz 


Ben 


Yeniden başlamak için bütün gerekçelerini sıralayan 
Öyle ormanlarda kaybolmalıyım ki 


Mumlar 
Sönüp dursun 


Gökyüzüne emanet ettiğimiz her yıldızda aykırı bir yangın 


Anne, 


bitti... 


CİHAN OĞUZ 


ii 


İki Sergiden Tablolar 


I1—CİHAT BURAK 

Burak'ın resimlerini izlerken 
hep Henri Rouseau'yu, Marc Cha- 
galV'ı hatırlarım ve üçünü yanya- 
na getiririm, Üçünü de kol kola 
girmiş, Paris'in varoşlarında volta 
atarken görebiliyorum. Yanyana ve 
aynı tempoda ıslık tutturmuşlar. Bi- 
rinin kesildiği yerden diğeri mutla- 
ka devam ediyor. Hiç kesilmeyen. 
Sürekli. Çok yakınımda veya çok 
uzakta. Sonra Burak, ustaları çok 
eski dostlarıymış gibi sergisine ko- 
nuk ediyor. Bir anda kaynaşıyorlar. 
Ayrı yerlerden gelen konuklar, ay- 
nı dilden ve tek şey konuşuyorlar: 
Resim. Sanki Chagall'ın «Çalgıcı» 
sı, Burak'ın «Çalgıcılar»ı ile «de- 
rüni» bir tempoda kulaklarımıza 
olmadık şeyler mırıldanıyorlar. İl 
ginç bir eşgüdüm! Bitmeyen bir 
senfoni! 

Kurguyu daha fazla uzatmak 
mümkün. Burada kesip Bebek Kile 
Sanat Galerisi'ndeki serginin içten- 
lik yüklü tablolarını gezinmeye 
başlıyorum, Bir ara,elimdeki sergi 
broşürüne gözüm takılıyor. İkinci 
sayfadaki yazıyı defalarca okuyo- 
rum: «Çocuksu güzelliklerini yitir- 
meyenlere ne mutlu... Belki de ger- 
çek büyüklük budur...» 

Doğrudur, çocuksu güzelliklerin 
dünyasında gezinmek öyle her ba~ 
bayiğidin harcı değil. Bunu naiv 
bir mesaj olarak düşünen «ultra 
gerçekçi» sanatçı ve estetlerimizin, 
hep yüzlerini buruşturacaklarını 
biliyorum. Sergiye gelebilirim... 

Sergilenen yapıtlar, değişik gi- 
riş noktalarının sevecen tanıkları 
durumundalar. Konu seçiminde 
gözlenen çeşitlilik «ironik» sonuç- 
larla güçlenip, içerik zenginliğinde 
kendini ifade edebilmiş. Her res- 
min önünde, tek tek düşünmek zo- 
runda değilim, Sarmallayan tablo 
serisinde renk coşkunluğunun do- 
gal akışkanlığında buluyorum ken- 
dimi. Önce coşku, sonra sezgi. Ko- 
lay tanımlanır resimler mi? «Ke- 
diler mediler»den, : «Rüyalarsa yol- 
culuk etmek zorundasınız. Birinden 
diğerine şaşkın ve fakat ustaca 
bağlantılar (okurabiliyorsanız ne 
alâ. 


TUĞRUL ÇUTSAY 


Meslek icâbı denilse bile, özel- 
likle «Rüyâ> isimli tablolarında mi- 
mari konstrüksiyon'un arkaik ya- 
yılımını rahatça izlemek mümkün. 
Burak, pastel renklerle iç dünyası- 
nın saf-duru yansısını güçlendirir- 
ken, mekân kavramına akıllıca çen- 
gel atmış. Mimari unsurların kul- 
lanım amacının ne olduğunu: ken- 
disine soran ortalama beyinlere, bi- 
çim-içerik dengesinin şaşırtıcı dı- 
şa vurumları ile yanıt veriyor. 

Burak'ın resimleri, önceden be- 
lirlenen konuların eşliğinde geliş- 
miyor. Rahat. Kendisinin konu se- 
çiminden daha çok, estetik algıla- 
yış yönteminin özgürce sıçramala- 
rını, gündemde tutmaya çalıştığını 
sanıyorum. Bilemiyorum, ama ilk 
anda bende böyle bir anlayış uyan- 
dı. En fazla dikkatimi çeken «çıp- 
lak» adlı tablosu, diğerlerinden he- 
men sıyrılıyor. Tabloda açık-koyu, 
sıcak-soğuk dağılımı, ortadaki «ri- 
zone» doğa motifi ile sanki yargı- 
ma güç katıyor. Öndeki kadın fi- 
gürü de görünüme humour'la ka- 
rışık etkide bulunmuş. El hareke- 
tinin doğrultusu ile vurguyu arttır- 
mak istediğini de söyleyebilirim. 
Burak, resimlerinde nesnenin, insa- 
nın doğal naivitesini ortaya koyar- 
ken, bildiğimiz zorunluluk yüklü 
eserler ile yollarının çoktan ayrıl- 
mış olduğunu belirlemiş bile, Ke- 
dilerinin kimi zaman sessiz, kimi 
zaman da «fevkalâde: yaygın ko- 
numlandırılışının, iç dünyasına 
«merhem» olduğunu, hayvan tut- 
kusunun izdüşümleri ile bir tür 
kesişme aradığını düşünüyorum. 
Bunların ötesinde, yapıtların tü- 
münde yaşanan renk macerası ser- 
gi salonunu terkedenle birlikte, ha- 
yatın her alanında kullanılabilecek 
bir ilaç ve adeta bizi takip ediyor. 

Burak'ın resimlerinden ayrılma 
zamanım geldiğinde, bir çok yan- 
lışın birleştiği kemikleşen sorunla- 
ra karşı açık olmam gerektiğini dü- 
şünüyorum. Çoktan ulusal sınırla- 
rın dışında gezinen Cihat Burak 
dahil ve daha bir çok önemli res- 
samımız, tartışma korkusunu taşı- 
yan sığ platformumuza bakış açıla- 
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rını artık değiştirmek zorundalar. 

Yığınların estetik o beğenisini, 
beklentilerini geliştirme yollarının 
çoktan tıkandığını, bunu önleyebil- 
menin ön koşulunun gelişkin este- 
tik kurumlaşmalardan geçtiğini ön- 
ce bizler birbirimize anlatmak zo- 
rundayız. Birbirimizi eleştirerek... 

Ama Cihat Burak resmi için 
pek büyük eleştirilerimin olduğu- 
nu söyleyemeyeceğim. Halka karşı 
ama halk esini resimleri-ressamla- 
rı her zaman saygıyla karşılıyo- 
rum. 

Cihat Burak bunlardan biri. 


II — NÜZHET KUTLUĞ 


İsviçreli ressam ve müzisyen 
Paul Klee: «Sanat artık görünebilir 
olan şeyi tekrarlamaz, tersine gö- 
rünür kılar. Bu görünür kılınacak 
şey ise, duyularla kavranan nesne- 
ler değil, ama onların anlamıdır, 
nesnelerin soyut düşünsel varlığı- 
dır». 

Klee'nin vurguladığı, insanın 
varolma nedenlerinden başlayıp 
günümüze kadar uzanan serüve- 
ninden bir parça olsa gerek. Bu 
yolculukta «giz» ve «esrar perdesi» 
sevdâsına düşen sanatçının yeri ise 
büyük kuşkusuz. 

Ne Amerikalı Lyonel Feininger’ 
in biçimlerin geometrik dengesini 
yelken kümeleri veya sokak görün- 
tüleri ile yansıtma endişesi, ne de 
İsviçreli heykeltraş Alberto Giaco- 
metti'nin mermerin, taşın ya da her 
hangi bir kütlenin yalınlığı üstüne 
müdahele şeklinin Almanya'da 
Kandinsky'nin başlattığı soyut sa- 
nat akımı ile çok yakın akraba- 
lıkları var. Daha teknik bir anla- 
tımla, birbirini bütünleyen, topar- 
layan «polikromik» dengeden söze- 
debiliriz ancak. Bir tür karşıtların 
dengesi... Böylesi bir renklilikte 
Hollandalı Modrian gibi eserlerini 
iddiasız denilebilecek hayatın ken- 
diliğindenci yaklaşımlarına göz 
kırpan konumundan ‘hatırlayabil- 
diklerimizi, zaten çağdaş estetikçi- 
lerden öğreniyoruz. Bazen tek bir 
leke, belki bir nokta. Ya da boş bir 
tuval, Birinin bile sözünü ettiğimiz 
dengede yeri var. Yeni insan renk 
skalasının işlevine uygun uzun yol- 
culuğunda, Leonardo veya Raffael' 
den kalma mirasa, artık yetkin ve 
kusursuz güzellikte bulduğu este- 
tik heyecan ile yaklaşmak istemi- 
yor. Pekâlâ boş sayılabilecek bir 
tuvalin karşısında da kendisini ta- 
uımlayan ögelerle karşı karşıya ka- 
sabiliyor. Tercihi hayli fazla. 

Yeni insan çoğalırken, estetik 
gücünü olumsuzlaştıran ve merkezi- 
leştiren saptamalara, kabuk bağla- 
mış hantal güçlerin statik, giderek 
yozlaşan insiyatiflerine karşı, tuhaf 
duygularla seyirci kalıyor. 

Türkiye'de, öezllikle 1980 sonra- 
sı soyut resim dağarımızda görü- 
len çözülmelerin üstüne giderek 
ciddi araştırmaların ve disipline so- 
yutlamaların oturmaya başladığını 
izliyoruz. 

1-26 Mart 1988 tarihleri arasında 
İstanbul Maçka'da Destek Sanat 
Galerisi'nde sergisi olan (Nüzhet 
Kutluğ'dan sözetmek istiyorum. 
Kutluğ, resmin anlamını zorlama 
yanlısıdır, Etik-estetik bağını özen- 
le koruyan, yapay kolaycı tavırla- 
ra, hafif tebessümlerle uzak dur- 
masını bilen bir sanatçı. Öğrencilik 
yıllarımdan kalma beğeniyle, re- 
simleriyle aramda bir tür dostluk 
kurmuştum. Sergisinde Kutluğ ile 
Destek Sanat Galerisi'nin geniş me- 
kânında konuşup tartışmak müm- 


kün olmadı, fakat Sanat Çevresi ad- 
lı derginin Mart 1988 sayısında ço- 
ğuna katılamadığım saptamalarda 
bulunmuş. Sadece birini alıyorum: 
«Ülkemizde Sanatçı inanmak ve 
güvenmek istemektedir. Çelişkileri 
gördükçe inancı sarsılmakta ve sa- 
nattan kopmaktadır. Pek çok sanat 
öğrenimi almış kişi, sanat dışı iş- 
lerle uğraşıyor.» Sanatın toplumsal 
gelişme ve kurumlaşma ile (hele 
ülkemizdeki içler acısı haliyle) her 
zaman birebir ilişki içinde olmadı- 
ğını, ne kadar ekmek o kadar köf- 
te hesabıyla sanatçı yetiştirilemeye- 
ceğini henüz öğrenmiş değiliz. Tam 
tersine, toplumdaki çelişkileri ve 
gelişmemişliği abartıp bu çerçeve- 
ye yenik düşmenin hiç bir anlam 
taşımadığını hatırlatmaya gerek 
bile yok. İnancın sarsılması bir 
«bilinç» sorunudur. Kutluğ'un ser- 
gisi üzerine akıl yürütmeye devam 
ediyorum. Sergideki yapıtların ko- 
nusunu, aynı zamanda ağırlık mer- 
kezini oluşturan «uzay serisi» ge- 
niş mekâna sahip çıkmış. Bu çok 
iyi. İlk bakışta grafik unsurların, 
resimlerin kurgusunda kesin hat- 
larla öne çıkmış gibi bulunması, iz- 
leyicide yanlış yargılar uyandıra- 
bilir. Tümüyle katılmasam bile, bu 
tür yaklaşımların sonuçta sadece 
sanatçıyı bağlayan unsurlar oldu- 
ğunu vurgulamak isterim. «Kuru 
kafa» motifi de «degrade» fon çalış- 
malarıyla derinlik etkisine zengin- 
lik katmış. Fon-motif birliğinin us- 
ta bir teknikle kenetlenebilmiş ol- 
duğunu itiraf etmeliyim, Kutluğ” 
un çoğunlukla tek rengin tonları 
ile yola çıktığını, fakat bunun ko- 
laycılık olmadığını sanki birilerinin 
kulağına hafifçe fısıldadığını his- 
sediyorum. Frapan renk lekelerinin, 
serinin izleyicinin üzerinde odak- 
laşmasında etkin bir rol oynadığı 
ortaya çıkıyor. Değişik varyasyon- 
lara neden olmasa bile, eserlerin 
kalıcılığında önemli pay sahibi. 

Tek tek resimlerle'değil ama ya- 
pıtların tümünü bir arada değer- 
lendirerek, Kutluğ'a uzun vadede 
bu tür serilerle illüstratif etkilere 
yönelme ve yenilme tehlikesini ha- 
tırlatmak isterim. Ayrıca eserlerin 
çoğunluğunda gözlenen yatay, di- 
key, simetrik, asimetrik arayışlar 
seriyi (o zenginleştirecek unsurlar 
olarak düşünülse de, sonuçta, çalış- 
maların önünü tıkayıcı varsayım- 
lara yolaçabilecektir. Fakat yine de 
serginin tümünde görülen bir tu- 
tarhlık dikkatleri üzerine çekiyor. 
Daha genel bir yaklaşımla, «şema- 
tizminsin saplantı noktasına kadar 
ulaşabilecek daralmalara, çoğu za- 
man gerilemelere neden olmasına 
rağmen, Kutluğ'un resimleri, soyut- 
dışa vurumculuğun ipuçlarını öne 
çıkarıyor. Suje'nin en güzel fonk- 
siyonlarından biri olan soyutlama- 
nın, Kutluğ'un evrenine usulca 
ama, biraz da çağına yakışır bir 
dikbaşlılıkla girebildiği görülüyor. 

Soyut-dışa vurumculuğun o çok 
geniş dağılımı içinde yer alan Ame- 
rikalı Jackson Pollock ile bu deği- 
niyi noktalamak istiyorum; «Resim 
yaptığım zaman ne yaptığımın tam 
olarak bilincinde değilim. Ancak 
bir süre sonra kendime geldiğimde 
ne yapmış olduğumu görürümt...) 
Çünkü «resim yapma» kendi yaşa- 
mını kendi sürdürür. Ben yalnız- 
ca onu yüzeye çıkarmaya uğraşı- 
rım.» 

Gerçek nedir, düş nedir? Bu so- 
ruyu, gerçek ile düş arasında me- 
kik dokuyan ve bir soyut tutkunu 
olarak Kutluğ da sergisinde her- 
kese soruyor. 
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DOSTLARI 


Sayı: 3 


EN DEVRİMCİ - GERÇEKÇİ ŞAİRLERE ÇAĞRI! 


Öz Edebiyat Dostları, kendi öz evlâtlarının günışığına 
çıkmamış şiirlerini devrimci kamuoyuna tanıtmak ama- 
cıyla, «EN DEVRİMCİ ŞAİRLER YARIŞMASI» açmıştır!.. 

Edebiyat Dostları'nın ihanetkâr ve cüretkâr tavırları- 
na karşın, inat ve dirençle bugüne gelmiş ve geleceğe gi- 
decek olan uzun soluklu toplumcu şiirimiz, elbette ken- 
di kanından gençlerin katkısıyla yükselecek, bir bayrak 
olup, her perşembe göndere çekilecektir! 

Yarışma koşulları şunlardır : 

— Yarışmaya, birlik ve beraberlik ruhuna uygun, gö- 
nül gönüle vererek oluşturulmuş, devrimci-gerçekçilik öl- 
çütü de gözönüne alınarak, kitleye hitabı esas alan şiirle- 
rin katılması zorunludur. 

— Yarışmaya, 3-33 yaş grubundaki her genç katıla- 
bilir. Katılanların, ödülün birkaç kişi arasında bölüştürü- 
lebileceği ihtimaline karşı hazırlıklı olmalarını diliyoruz. 

— Jüride şimdilik Mert Sevecen, Cenk Diricenk, Umut 
Gücenik'in yanı sıra, halkımızı temsilen henüz ismi belir- 
lenmemiş bir köy muhtarı da bulunacaktır. Ayrıca, tek 
Gazetemiz, Cumhuriyet'imizin köşe yazarlarıyla da jüri 
üyeliği konusunda ilişkilerimizi sürdürüyoruz. Ödüle ka- 
tılacak şiirlerin niteliği ve kapsamı düşünülerek muhta- 
rın iki oy hakkına sahip olacağı duyurulur. 

— Ödül kazanan «En Devrimci Şiirler» önce bir an- 
tolojide toplanacak, daha sonra da Ahmet Kaya, Haluk 
Özkan, Ferhat Tunç, Şair Ziya ve bilcümle devrimci-ara- 
besk halk ozanlarımız tarafından bestelenecektir. 

— «En Devrimci Şiir Yarışması»na katılmak için, is- 
teklilerin pos bıyıklı birer fotoğraf ve özgün geçmiş (ma- 
zi)lerini zaman yitirmeksizin Öz Edebiyat Dostları'na gön- 
dermeleri gerekmektedir. j 

Tarihte meydana gelecek gecikmelerden dergimiz so- 
rumlu değildir. 

Yarı Hazır Jüri Adına 
UMUT GÜCENİK 


SAĞOL VEDAT GÜNYOL USTA! 


Milliyet Sanat Dergisi'nin 15 Mart 1988 tarihli 188. sa- 
yısında, Edebiyat Dostları adlı, aslında sözedilmeyecek ka- 
dar önemsiz edebiyat düşmanlarının, sayfalar dolusu kü- 
fürlerle yazınsal değerlerimize küfrettiği bir anlayışın 
ürünü dergide, Adalet Çutsay'ın büyük bir demokrasi sa- 
vaşımcısı, benzersiz düşün-yazınerimiz Sabahattin Eyüboğ- 
lu'muza dil uzatmasına dayanamayarak o satırlara ge- 
rektiği biçimde yanıt verdiniz. Sizi kutluyoruz ve saygıy- 
la kutluyoruz. Adalet Çutsay'ın nasıl bir eğitilmemişlik 
örneği vererek, «Türk düşüncesine yaptığı olumlu katkıla- 
rı bir yana iterek, küçük, küçücük bir insan tutumuyla» 


EDEBİYAT 


AYLIK KULTUR SANAT DERGİS 
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değerlerimize saldırdığını, oldukça alçakgönüllü ve ken- 
dini büyük bir iştahla okutan yazınızda benzersiz bir bi- 
çemle anlatıverdiniz. = 

Son günlerde, bu edebiyat düşmanlarının yapmak is- 
tedikleri nelerdir? Neler oluyor? Bizler, değerlerimize iye 
çıkmaz ve sizin gibi elli, dolu ama dopdolu, hatta dosdolu 
yılımı sanat ve edebiyata vermiş adlara böylesine kolay- 
ca saldırılmasına izin verirsek, tarih bize ne der? 

Daha önce, sizin Sabahattin Eyüboğlu'yla imece için- 
de yaptığınız çeviriye düşmanca yaklaşarak saldıranın, 
siz her ne kadar isim vermiyorsanız da, biz kim olduğu- 
nu biliyoruz. Evet, siz doğrusunu yapıyorsunuz. Lütfen 
bundan sonra da bu tür saldırıları yapanların adını ver- 
meyin, bu işleri bize bırakın. Onları deşifre etmeyi bize 
bırakın. Ve şimdi o «ön plana çıkmak» isteyen kişinin adı- 
nı işte biz açıklıyoruz: O bir Özdemir İnce'dir. O sözünü 
ettiğiniz yaz, bir Özdemir İnce yazısıdır. Daha ne olsun? 
Yazın acunumuzda Ritsos'un manevi oğlu gibi gezindiği 
yetmemiş, şimdi de sizin gibi hümanist geleneğin günü- 
müzdeki yaşayan adlarına saldırarak ön plana çıkmak is- 
tiyor. 

Bu gibi düşmanca davranışların alacağı en iyi yanıt 
size köklü yazın kuruluşlarımızca ödüller verilmesi olacak- 
tır. Sözgelimi 55 yıllık şerefli mazisiyle bir Varlık Dergisi, 
toplumcu gerçekçi bir kadirbilirlilikle bu görevi üstlene- 
bilir. Biz bunu burada öneriyor, eğer 55 yıllık şerefli bir 
mazi bulunamazsa 15-20 yıllık bir maziye sahip başka 
bir demokrat derginin de bu işi becerebileceğini söylüyo- 
ruz. Bizim henüz şerefimiz var, ancak ne yazık ki pek bir 
mazimiz yok. í 

Bu görevi Varlık üstlenirse gerçekten büyük bir iş 
yapmış olacaktır. Adalet Çutsay ve benzerleri de gereken 
yanıtı almış olacaklardır. 


CENK DİRİCENK 


BİR HEYBE YAP SEVDİCEĞİM 


bir heybe yap sevdiceğim 

kınalı kekliğim, saçlarından bir heybe 
arasına yiğit türkülerimizden koy 
şiirlerimizden koy içine 


emmoğlu, bir tespih diz bana 

yarimizin kara üzüm gözlerinden 

oltu taşı bir tespih 

oturup bir kır kahvesine 

tüm maraba ve yarıcılarla 

sorunlarımızı konuşalım , 
ve gelin canlar bir olalım 


bir tas ayran yap anacığım 

suyunda cırcır sesleri olsun ağustos böceklerinin 
biraz cıvıltısından çocuklarla serçelerin 

biraz da koyunların çıngırak seslerinden olsun 
tuz niyetine terinden koy anacığım 
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